
Textcetera rugdikte 8,23 mm 21-07-2021

2
 | 2

1
Ju

stitiële verken
n

in
g

en
  jaargang 47 • 2021  Fran

kes Tw
ee eeu

w
en g

evang
en: d

ertig
 jaar later

WODC

Justitiële verkenningen

Frankes Twee 
eeuwen gevangen: 
dertig jaar later

JV

2 | 21

verschijnt 6 maal per jaar • jaargang 47 • juli

|  Ook digitaal via tijdschriften.boomjuridisch.nl

OM_JV_2021_47_02.indd   All PagesOM_JV_2021_47_02.indd   All Pages 26 Jul 2021   12:02:5626 Jul 2021   12:02:56



2 | 21

Justitiële verkenningen

Frankes Twee eeuwen
gevangen: dertig jaar later

Verschijnt 6 maal per jaar • jaargang 47 • juli



Justitiële verkenningen is een gezamen-
lijke uitgave van het Wetenschappelijk
Onderzoek- en Documentatiecentrum
van het ministerie van Justitie en
Veiligheid en Boom juridisch.

Redactieraad
prof. mr. dr. M.M. Boone
dr. A.G. Donker
dr. P. Klerks
M. van der Meer MSc.
dr. R.A. Roks
dr. B. van der Vecht

Redactie
mr. drs. M.P.C. Scheepmaker

Redactiesecretariaat
tel. 088 371 74 12
e-mail infojv@wodc.nl

Redactieadres
Ministerie van Justitie en Veiligheid,
WODC
Redactie Justitiële verkenningen
Postbus 20301
2500 EH Den Haag

WODC-documentatie
Voor inlichtingen: Infodesk WODC,
e-mail: wodc-informatiedesk@
wodc.nl, internet: www.wodc.nl

Abonnementen
Justitiële verkenningen verschijnt zes
keer per jaar. In digitale vorm is het tijd-
schrift beschikbaar op de website van
het WODC, zie www.wodc.nl/
publicaties/justitiele-verkenningen/
index.aspx.
De abonnementsprijs bedraagt in 2021
€ 170,00 (excl. btw) voor een online
abonnement en € 227,00 (excl. btw, incl.
verzendkosten) voor papier & online.
Met een online abonnement heeft u toe-
gang tot het volledige online archief en
ontvangt u een e-mailattendering. Met
papier & online ontvangt u tevens de
gedrukte exemplaren.
Abonnementen kunnen op elk gewenst
tijdstip ingaan en worden stilzwijgend
verlengd, tenzij het abonnement schrif-
telijk wordt opgezegd. Na afloop van het
eerste abonnementsjaar dient u
rekening te houden met een opzeg-
termijn van één maand. Kijk op

www.tijdschriften.boomjuridisch.nl voor
meer informatie.

Wilt u een abonnement afsluiten of heeft
u vragen? Neem dan contact op via
klantenservice@boomdenhaag.nl of via
telefoonnummer 070-330 70 33.

Uitgever
Boom juridisch
Postbus 85576
2508 CG Den Haag
tel. 070-330 70 33
e-mail info@boomjuridisch.nl
website www.boomjuridisch.nl

Ontwerp
Tappan, Den Haag

Coverfoto
© Carla Schoo (voorkant)
Gemeentelijke Archiefdienst Amsterdam
(achterkant)

Voor zover het maken van verveelvoudi-
gingen uit deze uitgave is toegestaan op
grond van artikel 16h Auteurswet of de
reprorechtregeling van Stichting Repro-
recht dient daarvoor een billijke vergoe-
ding te worden voldaan aan Stichting
Reprorecht (Postbus 3051, 2130 KB
Hoofddorp, www.reprorecht.nl). Voor
het verveelvoudigen en openbaar maken
van (een) gedeelte(n) uit deze uitgave als
toelichting bij het onderwijs, bijvoor-
beeld in een (digitale) leeromgeving of
een reader (art. 16 Auteurswet), dient
een regeling te worden getroffen met
Stichting Uitgeversorganisatie voor
Onderwijslicenties (Postbus 3060, 2130
KB Hoofddorp, www.stichtinguvo.nl).

ISSN: 0167-5850

Opname van een artikel in dit tijdschrift
betekent niet dat de inhoud ervan het
standpunt van de Minister van Justitie
en Veiligheid weergeeft.

http://www.wodc.nl/publicaties/justitiele-verkenningen/index.aspx
http://www.wodc.nl/publicaties/justitiele-verkenningen/index.aspx
http://www.wodc.nl/publicaties/justitiele-verkenningen/index.aspx


Inhoud

Inleiding  5

René van Swaaningen

Civilisatie en emancipatie, maar van wie precies? Twee

eeuwen gevangen dertig jaar later  10

Toon Molleman

Toen en nu: heeft het gevangeniswezen de middelen om zijn
doelen te bereiken?  24

Miranda Boone

Van zelfdwang naar zachte macht. Civilisatie slokt
emancipatie op  40

Judith Serrarens

Over emancipatie en de rechtspositie van gedetineerden.
Levensomstandigheden in gevangenis ernstig verslechterd
tijdens corona  58

Jolande uit Beijerse

Broze fundamenten en alarmerende signalen. Lessen uit het
‘cellulaire drama’ voor gesloten jeugdhulp  73

Christine Otten

In de roman kun je iedereen zijn. Over creatief schrijven in
gevangenschap  87

Cyrille Fijnaut

De betekenis van Herman Frankes proefschrift in een
internationaal vergelijkende context  101

Pieter Ippel

Macht, emancipatie, onmacht. Over de geschiedenis van het
lijden van gedetineerden en gekken  112



Seminar Twee eeuwen gevangen: dertig jaar later  126

Summaries  128



5

Inleiding
In 1990 verscheen Herman Frankes magistrale proefschrift Twee

eeuwen gevangen. Misdaad en straf in Nederland. Hij analyseert hierin

de ontwikkelingen in het Nederlandse gevangeniswezen vanaf het

eind van de achttiende eeuw tot het eind van de twintigste eeuw. Het

theoretisch fundament voor de beschouwing van Franke vormt de

civilisatietheorie van Norbert Elias. Franke past deze theorie toe op de

ontwikkelingen die de gevangenisstraf in Nederland heeft ondergaan.

Hij verklaart op basis daarvan ook de weerzin die aan het einde van de

negentiende eeuw ontstond tegen de tenuitvoerlegging in gemeen-

schap en de belangstelling voor resocialisatie en gedragsbeïnvloeding

(toen nog zedelijke verbetering genoemd) als strafdoelen. De

verschuiving van externe naar interne dwang, zoals die zich in de hele

samenleving voltrok, maakte in de gevangenis ruimte voor varianten

van straf die een groter beroep deden op de zelfdiscipline van gedeti-

neerden (verlof, voorwaardelijke straf en voorwaardelijke veroorde-

ling). Hij zet zich af tegen op dat moment dominante theoretische per-

spectieven, zoals de disciplineringsthese van Foucault (1975) en de

arbeidsmarkthypothese van Rusche en Kirchheimer (1939). Een van

zijn belangrijkste bezwaren tegen deze verklaringen is dat ze het doen

voorkomen of veranderingen het gevolg zijn van menselijke bedoe-

lingen, complottheorieën noemt hij ze zelfs, terwijl zijn analyse laat

zien dat veranderingen niet worden gestuurd, maar ontstaan. Ze zijn

veel meer het gevolg van toevalligheden en tekortkomingen van men-

selijke strevingen en ze zijn ingebed in grotere maatschappelijke pro-

cessen.

Ondanks de omvang van bijna duizend pagina’s leest het boek als een

roman. Met veel gevoel voor detail wordt een beeld geschetst van de

praktijk van het straffen gedurende twee eeuwen, de veranderingen

die daarin optraden, en de politieke en maatschappelijke discussies

die erover werden gevoerd. Het boek is alom geprezen, er is een

publieksversie verschenen, en de verkorte Engelse versie is destijds

gelauwerd als beste buitenlandse studie door de American Society of

Criminology. Al voor Herman Frankes vroegtijdig overlijden waren er

plannen voor een heruitgave van het boek in een hardcover, gezien de

slechte staat waarin het boek, dat als pocketboek in de Aula-reeks was

uitgegeven, verkeerde. Die heruitgave is er in 2020, dertig jaar na het

verschijnen van het proefschrift, alsnog gekomen bij Boom

doi: 10.5553/JV/016758502021047002001
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criminologie. Omdat Franke daar zelf niet meer aan mee kon werken,

kon zijn idee van destijds om het boek van een nieuw slothoofdstuk te

voorzien, om het daarmee te actualiseren, niet meer worden uitge-

voerd. In plaats daarvan wordt nu dit themanummer van Justitiële ver-

kenningen uitgebracht, waarin een achttal gevangenisdeskundigen

vanuit de wetenschap en de praktijk reflecteren op het hedendaagse

gevangeniswezen vanuit de optiek van het boek. Het biedt handvatten

om in publieke en wetenschappelijke discussies over de straf boven de

waan van de dag uit te stijgen en nieuwe ontwikkelingen te relateren

aan de theoretische concepten die Franke heeft geïntroduceerd.

Het nummer opent met de bijdrage van René van Swaaningen, die de

vraag aan de orde stelt hoe Elias’ civilisatietheorie zich verhoudt tot

andere verklaringsmodellen in de penologie en in hoeverre ook meer

actuele bestraffingspraktijken door het eliasiaanse perspectief kunnen

worden verklaard. Daartoe zet hij de civilisatietheorie af tegen drie

andere dominante paradigma’s, die respectievelijk zijn geënt op het

werk van Émile Durkheim, Max Weber en Michel Foucault. Waar de

ontwikkeling van allerhande niet-vrijheidsbenemende varianten van

de straf nog goed in het beschavingsoffensief zou kunnen passen, is

van het optimistische vooruitgangsgeloof van Elias en Franke weinig

over volgens Van Swaaningen. Boze burgers lijken zich meer om hun

eigen lijden dan om dat van gedetineerden of kwetsbare groepen in de

samenleving te bekommeren.

Hierop volgt een viertal bijdragen waarin de beschrijving van de ont-

wikkelingen in het gevangeniswezen in het boek van Franke wordt

doorgetrokken naar de huidige praktijk.

Toon Molleman, die als directeur van een penitentiaire inrichting de

praktijk van binnenuit kent, stelt in zijn bijdrage de spanning centraal

tussen de doelen die het gevangeniswezen zichzelf stelt en de midde-

len die het ter beschikking krijgt om die doelen te realiseren. Hij laat

zien dat in de tijdspanne die Franke beschrijft, steeds opnieuw manie-

ren om het gedrag van gedetineerden positief te beïnvloeden werden

geïntroduceerd. Hij concludeert echter dat van die ambities vaak

weinig terechtkwam, omdat de benodigde middelen en randvoor-

waarden ontbraken. Ook het gebrek aan (agogische) vaardigheden en

weerstand tegen veranderingen van het gevangenispersoneel stonden

vaak in de weg aan het realiseren van de gestelde doelen. Molleman

constateert vergelijkbare problemen in de huidige tijd en doet

doi: 10.5553/JV/016758502021047002001
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voorstellen om de implementatie van gevangenisbeleid succesvoller te

laten verlopen.

Miranda Boone stelt de vraag aan de orde in hoeverre de huidige

tendens van responsabilisering van gedetineerden in het verlengde ligt

van zelfdwang, een van de centrale concepten uit de dissertatie van

Franke. Daartoe beschrijft zij eerst de betekenis die Franke gaf aan het

begrip zelfdwang en de wijze waarop dit verschijnsel zich volgens hem

manifesteerde in de ontwikkeling van het Nederlandse gevangeniswe-

zen vanaf de Middeleeuwen tot eind vorige eeuw. Aan de hand van het

werk van Ben Crewe en enkele actuele Nederlandse voorbeelden

beschrijft ze vervolgens de voortschrijdende responsabilisering van

gedetineerden. Ze concludeert dat de processen achter deze twee ont-

wikkelingen verschillen, maar dat beide re-integratiestrategieën wer-

den gemodelleerd naar een nieuw burgerschapsideaal. Door de toe-

kenning van vrijheden verregaand afhankelijk stellen van (goed)

gedrag van gedetineerden wordt een belangrijke verworvenheid van

het Nederlands gevangeniswezen ondergraven, namelijk emancipatie

zoals Franke dat noemt.

Vervolgens stelt Judith Serrarens, een van Nederlands meest ervaren

en vasthoudende penitentiaire advocaten, zich de vraag of de emanci-

patie van gedetineerden is geslaagd. Dat lijkt wel het geval te zijn,

gezien het verkregen kiesrecht en het goed functionerende beklag- en

beroepsrecht voor gedetineerden. Maar als groep zouden ze nog

(steeds) geen volwaardige gesprekspartner voor de directie en de

minister zijn en is de bestaande regeling voor hun inspraak en verte-

genwoordiging zeer rudimentair. Zij laat ook zien dat door de

maatregelen die sinds het uitbreken van de coronacrisis in het gevan-

geniswezen zijn genomen, de toch al kwetsbare positie van gedeti-

neerden verder onder druk is komen te staan.

Jolande uit Beijerse heeft de in het boek beschreven ontstaansgeschie-

denis van de cellulaire gevangenisstraf vanaf 1840 vergeleken met de

ontstaansgeschiedenis van de gesloten jeugdhulp vanaf 1990. Ze laat

zien dat bij beide de al in de praktijk gecreëerde en ontstane situatie

een grotere rol heeft gespeeld dan inhoudelijke overwegingen.

Vervolgens richt de vergelijking zich tevens op de alarmerende

signalen die gedurende een eeuw vanachter de muren van de cellu-

laire gevangenissen naar buiten kwamen en zich ook al decennia voor-

doen bij de gesloten jeugdhulp. Met het cellulaire drama, waar pas in

1953 een einde aan kwam, als voorbeeld wordt bepleit om de gesloten

doi: 10.5553/JV/016758502021047002001
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jeugdhulp zo spoedig mogelijk af te bouwen en alsnog het tekort aan

passende ambulante hulp, dat de basis vormde voor het ontstaan

daarvan, te creëren. En om serieuzer te luisteren naar alarmerende

signalen vanuit de praktijk en naar de jongeren die zelf ervaring heb-

ben met gesloten jeugdhulp.

Een meer literaire bijdrage aan dit themanummer wordt geleverd door

Christine Otten. Dit doet recht aan de literaire schrijfstijl van Franke

als wetenschapper, maar zeker ook aan het feit dat hij een academi-

sche loopbaan enige jaren na het verschijnen van zijn proefschrift ver-

ruilde voor een (succesvolle) schrijverscarrière. Otten onderzoekt de

vraag waarom fictie soms beter dan wetenschap of non-fictie de erva-

ring van het gevangen zijn voor het voetlicht kan brengen. Gebaseerd

op haar ervaring als schrijverscoach van gedetineerden, beschrijft

Otten hoe een gelijkwaardige werkrelatie tussen haar en gedetineer-

den haar in staat stelde Een van ons te schrijven, een intiem verhaal

verteld vanuit het perspectief van een levenslang gestrafte en een

schrijverscoach.

De laatste twee bijdragen richten zich weer meer op de inhoud van het

boek. Daarin worden naast de vele loftuitingen voor het boek ook wel

wat kritische kanttekeningen geplaatst bij de gekozen concepten en de

wijze waarop bepaalde theorieën zijn behandeld.

Cyrille Fijnaut wijdt zijn bijdrage aan de vergelijking die Franke in het

boek maakt met de gevangenissystemen in andere westerse landen.

Hij constateert dat het werk van Georg Rusche en Otto Kirchheimer en

van Michel Foucault, wier interpretaties van de ontwikkeling van het

gevangenissysteem nog steeds in grote mate het academische debat

beheersen, daarin zeer gebalanceerd is behandeld, maar mist de

aandacht voor het werk van Cesare Beccaria, Edouard Ducpétiaux en

Cesare Lombroso.

Pieter Ippel stelt zich tot slot de vraag of het concept ‘emancipatie’ wel

passend is om het historische proces van totale instituties te duiden.

Vergeleken met de situatie van tweehonderd of honderd jaar geleden

zou er zeker sprake zijn van niet te onderschatten lotsverbetering,

maar niet van gelijkberechtiging, bevrijding of ontvoogding. Hij maakt

daarbij tevens de vergelijking met het parallel lopende veranderings-

proces in psychiatrische ziekenhuizen, waar een radicale beweging is

geweest gericht op een betere rechtspositie en een menselijker leefkli-

maat. Ook daar is sprake van grote verbeteringen in de situatie, maar

kan niet worden gesproken van emancipatie.

doi: 10.5553/JV/016758502021047002001
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Jolande uit Beijerse
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Civilisatie en emancipatie, maar
van wie precies?

Twee eeuwen gevangen dertig jaar later

René van Swaaningen *

Na ruim dertig jaar mogen we Herman Frankes boek Twee eeuwen

gevangen uit 1990 gerust een klassieker in de Nederlandse penologie

noemen. Het is daarom bijzonder verheugend dat Jolande uit Beijerse

en Miranda Boone het initiatief hebben genomen dit boek, in een veel

mooiere uitgave dan het origineel, opnieuw uit te geven. Franke

gebruikte in zijn boek de civilisatietheorie van Norbert Elias ([1939]

1982) om de ontwikkeling van het gevangeniswezen in de afgelopen

tweehonderd jaar mee te verklaren. De vragen die ik in deze bijdrage

aan het aan deze heruitgave gewijde themanummer van Justitiële ver-

kenningen wil beantwoorden, zijn (1) hoe Elias’ civilisatietheorie zich

verhoudt tot andere verklaringsmodellen in de penologie, en (2) in

hoeverre een eliasiaanse analyse van bestraffingspraktijken vandaag

de dag overeind blijft.

Vier paradigma’s in de penologie

Wat de theoretische verklaringsmodellen betreft is de penologie

betrekkelijk overzichtelijk. In zijn eveneens in 1990 verschenen boek

Punishment and modern society stelt David Garland dat alle verklarin-

gen voor penologische ontwikkelingen uiteindelijk zijn terug te voeren

op vier paradigma’s, die zijn geënt op het werk van Émile Durkheim,

Max Weber, Norbert Elias en Michel Foucault. Vervolgens integreert

Garland deze vier paradigma’s in een eigen theorie over ‘penality’, een

term waaronder hij alle ‘bestraffingsrituelen’ schaart, los van de uit-

voerende instituties. Mede omdat een dergelijke visie meer

* Prof. dr. R. van Swaaningen is als hoogleraar Criminologie verbonden aan de Erasmus
Universiteit Rotterdam.

doi: 10.5553/JV/016758502021047002002
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aanknopingspunten biedt om recente ontwikkelingen in ons sanctie-

stelsel te analyseren, volg ik Garland hierin. Overigens is Garland niet

uit op het aanscherpen van de tegenstellingen tussen de verschillende

paradigma’s, maar kijkt hij juist waar ze complementair zijn. Ook

daarin volg ik hem. In deze paragraaf wil ik eerst de drie andere peno-

logische paradigma’s kort bespreken, om vervolgens wat dieper in te

gaan op de civilisatietheorie. Vanwege de beperkte ruimte geef ik

daarbij niet alle bronnen specifiek aan; in plaats daarvan verwijs ik

naar het boek van Garland (1990).

Chronologisch gezien komen we in dit verband eerst op het werk van

Émile Durkheim. Durkheims stelling was dat de manier waarop wij

straffen een weerspiegeling is van de ontwikkeling van de maatschap-

pij. Een tweede verklaringsmodel is geënt op Max Webers these over

bureaucratisering en rationalisering, in casu van de manier waarop

straffen ten uitvoer worden gelegd. Ten derde is er een paradigma

waarin wordt uitgegaan van Norbert Elias’ idee dat er in de moderne

tijd een ‘civilisatieproces’ is opgetreden, doordat toenemende weder-

zijdse afhankelijkheden tussen mensen hogere eisen aan onze zelfbe-

heersing stellen. Hierdoor wordt een beweging zichtbaar waarin

dwang van buitenaf (Fremdzwang) plaatsmaakt voor zelfbeheersing

(Selbstzwang). En ten vierde komen we op verklaringen waarin wordt

uitgegaan van een doelverschuiving van de straf. In een kapitalisti-

sche, industriële samenleving moet een gedisciplineerd proletariaat

worden gecreëerd, dat zonder morren de monotone fabrieksarbeid

verricht. In Michel Foucaults versie van dit van oorsprong

marxistische paradigma gebeurt dat door de ‘maatschappelijke dres-

suur’ van de arbeidsdiscipline in verhevigde mate op te leggen aan

diegenen die zich eraan willen onttrekken.

Émile Durkheim heeft feitelijk maar weinig over straffen geschreven,

en al helemaal niet over het gevangeniswezen. Durkheims idee dat de

betekenis van het straffen primair gelegen is in de maatschappelijke

functie ervan, vloeit grotendeels voort uit zijn in 1893 verschenen boek

La division du travail social. Doordat de rurale samenleving zich heeft

ontwikkeld tot een industriële samenleving, heeft de traditionele

mechanische solidariteit (waarin relatief vaststaande normen in een op

persoonlijke relaties gebouwd verband worden doorgegeven en afge-

dwongen) plaatsgemaakt voor een veel complexere organische solida-

riteit: door de toegenomen arbeidsverdeling zijn intensievere

onderlinge afhankelijkheden ontstaan, waardoor een directe, persoon-

doi: 10.5553/JV/016758502021047002002
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lijke sociale controle plaatsmaakte voor nieuwe, onpersoonlijkere en

collectievere vormen van sociale controle.

Volgens Durkheim zouden we bij het analyseren van de samenleving

moeten kijken naar de functie die een bepaalde praktijk heeft, en niet

naar normatieve aannames of bedoelingen. In Durkheims functiona-

listische kijk op de strafrechtspleging is er echter wel sprake van een

utiliteit van de straf op een hoger niveau: de straf hoeft niet per se

functioneel te zijn voor de dader, maar voor de samenleving als

geheel. David Garland (1990, p. 33) noemt dat de ‘paradox van de

hogere utiliteit’. In de nieuwe maatschappelijke constellatie van na de

industriële revolutie functioneren bestraffingspraktijken als een soort

collectief geweten (een conscience collective), waarin wat wij als

samenleving goed- en afkeuren ten eerste wordt uitgedrukt in de

bestraffing, en er vervolgens door wordt herbevestigd. Dit mecha-

nisme heeft Durkheim in 1900 uitgewerkt in zijn essay Deux lois de

l’evolution pénale.

De eerste penologische wet is volgens Durkheim dat bestraffingsprak-

tijken minder hardvochtig zullen worden naarmate de maatschap-

pelijke omstandigheden minder hard worden. Hierbij geldt wel dat het

verblijf in de gevangenis altijd minder verkiesbaar moet blijven dan

het leven in de vrije samenleving. Dit beginsel is vooral bekend gewor-

den onder de Engelse term lesser eligibility – ofwel de geringere

verkiesbaarheid. Hoewel de condities in de gevangenis dus altijd

‘slechter’ moeten zijn dan in de samenleving (anders is het geen straf),

moeten zij ook weer niet zoveel slechter zijn dat een terugkeer in de

samenleving door de ontmenselijking van de gedetineerde feitelijk

niet meer mogelijk is. In die zin is de kwaliteit van de gevangenis een

reflectie van de kwaliteit van de samenleving. De tweede penologische

wet vloeit nog directer voort uit Durkheims theorie over arbeidsdeling.

Omdat ‘vrije tijd’ een concept is dat pas in de industriële samenleving

is ontstaan en de rol van lichamelijke arbeid toen geringer werd, nam

de symboolwaarde van lijfstraffen af en werd vrijheidsbeneming de

centrale straf.

Franke besteedt nauwelijks aandacht aan het werk van Durkheim.

Volgens hem valt het buiten de scope van zijn boek, omdat het hem

niet om de betekenis van de straf gaat, maar om het verklaren van ver-

anderingen in de wijzen van bestraffing (Franke 1990, p. 9). Helemaal

overtuigend vind ik deze redenering niet, ten eerste omdat beide mijns

inziens niet los van elkaar zijn te zien, en ten tweede omdat het ook bij
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Durkheim gaat om het verklaren van een evolutie in de wijzen van

bestraffing – zoals de titel van zijn enige echt penologische werk ook

suggereert.

Wie Durkheims werk duidelijk wél heeft willen toepassen op de

hedendaagse betekenis van ‘misdaad en straf’ is Hans Boutellier. Zijn

boek Solidariteit en slachtofferschap uit 1993 gaat vooral over de

morele betekenis van criminaliteit, en dus niet per se over bestraffing,

maar het heeft wel duidelijke penologische implicaties, die denk ik het

best zijn geanalyseerd door Tom Daems (2008). Hij ziet in Boutelliers

analyse van de toegenomen aandacht voor het slachtofferperspectief

een morele perspectiefwisseling in de penologie: de te handhaven

norm is geënt op de victimologische vraag of er leed is ervaren. Norm-

bevestiging is in de hedendaagse diverse, seculiere en technische

samenleving problematischer geworden en daarom gaat het in het

recht tegenwoordig veeleer om de vraag of de juiste procedure is

gevolgd. Verderop in dit artikel zal ik Boutelliers werk nog nader con-

fronteren met dat van Franke, maar eerst moeten we hier vaststellen

dat in de laatmoderne tijd de ‘irrationele’ kant van het straffen mis-

schien wel wat te weinig aandacht heeft gekregen, omdat we zo sterk

gefocust waren op de rationalisering van bestraffingspraktijken. In die

zin is de door Boutellier geëntameerde ‘Durkheim-revival’ een reactie

op een dominant weberiaans perspectief in de penologie.

Van de ‘grote vier’ is Max Webers paradigma echter het minst geëxpli-

citeerd in de penologie; ik vermoed omdat rationalisering en bureau-

cratisering zó dominant zijn geweest in de ontwikkeling van het

gevangeniswezen, dat het niet eens opviel als een specifiek paradigma.

Herman Franke noemt Max Weber in zijn boek slechts één keer, maar

tegelijkertijd is Webers these zichtbaar op bijna iedere pagina. Twee

eeuwen gevangen is immers nadrukkelijk ook een geschiedenis van de

professionalisering en bureaucratisering van de strafrechtspleging,

waarin de wetenschap langzaam maar zeker de plaats inneemt van het

geloof, technische kennis die van traditie en sentiment, en bedrijfs-

matige routines die van morele oordelen. Een van de duidelijkste

doorwerkingen van het weberiaanse paradigma in de hedendaagse

bestraffingspraktijk is misschien wel het op basis van risicotaxaties

categoriseren van verdachten en justitiabelen (Van Swaaningen 1996).

Nu Webers angst dat de bureaucratische logica verwordt tot een

‘ijzeren kooi’, waarin de mens als het ware verdwijnt, lijkt te zijn

bewaarheid (denk aan de manier waarop mensen zijn vermorzeld in
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de toeslagenaffaire in de kinderopvang of door het wereldvreemde

regelfetisjisme van de IND, of aan het feit dat rationaliteit en transpa-

rantie in het huidige politieke klimaat lijken te zijn verdwenen, zie het

coronabeleid en de ‘Rutte-doctrine’), is het misschien tijd om ook

Webers werk weer eens serieus af te stoffen.

Zoals Uit Beijerse en Boone (2020, p. viii) in hun inleiding tot de her-

uitgave van Twee eeuwen gevangen signaleren, zet Franke zich af tegen

de toen breed gedeelde disciplineringsthese van Michel Foucault

(1975) en de daaraan voorafgaande marxistische arbeidsmarkttheorie

van Georg Rusche en Otto Kirchheimer, die net als Elias’ civilisatie-

theorie óók het licht zag in 1939.

In Surveiller et punir, dat ondanks de grote invloed die het onmiddel-

lijk na de verschijning van de Engelse editie in 1977 heeft gehad op de

penologie opmerkelijk genoeg pas veertien jaar later in het Nederlands

is gepubliceerd, onderscheidt Michel Foucault drie historische fasen

in de ontwikkeling van bestraffingspraktijken. In de eerste periode, die

van 1600 tot de Franse Revolutie loopt, staat de bestraffing van het

lichaam centraal. Deze periode vat Foucault onder de term ‘Tortuur’

(Supplice). In de relatief korte tweede periode, die van 1789 tot de

industriële revolutie loopt, staan de humanitaire hervormers centraal

(Punition), en gaat het om de bestraffing van de geest en de ziel. Dit is

ook de tijd waarin de door Franke gewraakte praktijk van de eenzame

opsluiting (met de bijbel) in opkomst kwam. Na de industriële revolu-

tie volgt een periode waarin het vooral gaat om de ‘productie’ van

volgzame burgers. Deze periode wordt door Foucault gevat onder de

term Discipline. In deze laatste periode is er volgens Foucault sprake

van een ‘grote opsluitingsgolf’, waarin de straffen weliswaar minder

bruut zijn geworden, maar – mede omdat het overheidsapparaat dan

ook effectiever wordt – wel veel vaker worden toegepast. Dit gaat

tevens gepaard met een rationalisering van bestraffingspraktijken.

Door een strikte verdeling van ruimte en tijd fungeert de gevangenis

als middel tot disciplinering en ‘produceert’ zij volgzame mensen. In

de huidige tijd is de samenleving zelf volgens Foucault steeds meer

gaan lijken op een gevangenis. Het alomtegenwoordige toezicht in de

hedendaagse ‘carcerale’ samenleving vat Foucault onder de term

Prison.
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Elias’ civilisatietheorie als reactie op Foucaults disciplineringsthese

Hoe anders kijkt Herman Franke aan tegen de geschiedenis van het

gevangeniswezen. Wat Foucault als een ‘bestraffing van de ziel’ ziet,

noemt Franke een ‘penologisch beschavingsoffensief’. Vanaf 1789

worden er minder mensen opgesloten, is er minder externe dwang en

meer zelfdwang. In dezelfde lijn als Max Weber meent Norbert Elias

dat er dan ook sprake is van een afnemende moralisering van mis-

daad, die gepaard gaat met een toenemende rationalisering van de

straf. En dat gaat volgens de eliasiaan Franke vervolgens gepaard met

steeds meer ‘vrijheden’ voor gedetineerden. Een van de meest aan-

sprekende voorbeelden in dit verband is de vergelijking die Franke

(1990, p. 782) maakt tussen het sterk moraliserende, in 1828 door

Maatschappij tot Nut van ’t Algemeen uitgegeven Zedenkundig hand-

boek voor gevangenen en het sterk op de rechten van gedetineerden

gerichte Bajesboek, in 1982 uitgegeven door de vereniging voor straf-

rechtshervorming, de Coornhert Liga, en de Bond van Wetsovertre-

ders. Franke ziet hierin een emancipatie van gevangenen.

Omdat Frankes uitgangspunt de eenzame opsluiting is, kun je al snel

constateren dat gevangenen gaandeweg meer ‘vrijheden’ krijgen.

Maar dat dat een emancipatie zou impliceren, daar is ook door de

meest positief over Frankes werk oordelende recensenten de nodige

kritiek op geleverd. Uit Beijerse en Boone (2020, p. viii) zeggen hier-

over:

‘Zowel Van Ruller als Bovenkerk vragen zich overigens af of dit de juiste

term is in dit verband. Van Ruller vindt dat het bij emancipatie uiteindelijk

om gelijkstelling gaat en dat de afstand tussen de vrije en de onvrije

Nederlander, ondanks alle verbeteringen, nauwelijks kleiner is geworden.

Bovenkerk zegt dat emancipatie een kwestie is die van onderop wordt

bevochten en niet (zoals in de analyse van Elias en Franke) van bovenaf

wordt toegestaan.’

David Garlands theorie over bestraffing (penality) als een vorm van

cultureel handelen (cultural agency) is gebaseerd op het idee dat

bestraffing zowel een morele als een culturele boodschap uitdraagt en

daarmee betekenis geeft aan normen. Mijns inziens is dat primair een

durkheimiaans uitgangspunt, maar het aan Elias ontleende idee dat

veranderende sentimenten en affecten van de burgerij in belangrijke
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mate hebben bijgedragen aan de ‘civilisatie’ van strafpraktijken speelt

hierbij ook een belangrijke rol. Garland ontleent dit eliasiaanse ele-

ment overigens vooral aan het werk van Pieter Spierenburg, die zich in

zijn boeken over de afschaffing van publieke executies, The spectacle of

suffering uit 1984, en over de opkomst van de gevangenis in de vroeg-

moderne tijd, The prison experience uit 1991, ook op Elias’ civilisatie-

theorie baseerde. De (verkorte) Engelse vertaling van Herman Frankes

boek over de definitieve vestiging van de gevangenis als belangrijkste

straf aan het einde van de achttiende eeuw, dat de pakkender titel The

emancipation of prisoners heeft meegekregen, is pas in 1995 versche-

nen.

In een publicatie over de sociale functie van openbare strafvoltrekkin-

gen formuleerde Spierenburg twee kritieken aan het adres van Fou-

cault. Aan de ene kant zou deze geen aandacht hebben voor het pro-

cesmatige: de gevangenis heeft nauwelijks een voorgeschiedenis bij

Foucault en openbare straffen verdwijnen wel heel abrupt van het

toneel. In een interview met Tom Daems en mijzelf zegt Spierenburg

dat Foucault ten onrechte suggereert dat het verzet tegen het schavot

pas tegen het einde van het ancien régime ontstond:

‘Ik had echter empirische gegevens dat iedereen gewoon geïnteresseerd

stond toe te kijken, behalve wanneer opstandelingen of stakers – mensen

met wie de toeschouwers zich konden identificeren – werden gestraft. Dat

zie je al in 1650. Dat was mijn belangrijkste punt van kritiek. (…) Onder his-

torici heeft hij (Foucault) wel zijn tegenstanders, maar dat zijn dan toch

vaak van die empiristen, die napluizen of alles klopt, maar die niet van

theorie houden. Daar ging het mij niet om: ik houd wel van theorie, maar

dan wel van goede theorieën. Dus ik dacht: “Nou, misschien is het publici-

tair wel goed als ik het boek expliciet als alternatieve benadering voorstel,

tegen de benadering van Foucault.” En dat heb ik zo ook gedaan. En tot

mijn gedeeltelijke verbazing is het enorm opgepikt.’ (Daems & Van Swaa-

ningen 2019, p. 24)

Mettertijd is Spierenburg milder over Foucault gaan denken, maar hij

handhaaft wel twee punten van kritiek: er is geen sprake geweest van

een snelle omslag in tachtig jaar tijd, maar van een langetermijnont-

wikkeling, en hij blijft kritisch ten aanzien van de wijze waarop Fou-

cault het begrip ‘macht’ hanteert.
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Dat zal Herman Franke met hem eens zijn geweest, al is die wel veel

negatiever over Foucault gebleven. Zo schrijft Franke (1990, p. 761):

‘Het is zeer de vraag of Foucault geen onbedoelde gevolgen van justiti-

ele reacties verwart met de beoogde uitkomsten van machtspolitiek en

strategieën. Bovendien komt hij met deze analyses wel erg dicht in de

buurt van komplottheorieën, ook al slaagt hij erin die met het reïfice-

rend gebruik van abstracties als macht en kennis te vermijden.’ En een

paar bladzijden verder lezen we: ‘(…) hij reduceert individuen en

groepen tevens tot instrumenten van een eigenzinnige, overal aanwe-

zige en alles doordringende kracht: de macht. Mensen hebben zich

maar naar de wensen van die macht te schikken. Zij doen dat zelfs

zonder het te beseffen’ (Franke 1990, p. 763).

Tussen dé twee eliasianen binnen de historische criminologie en

penologie is vreemd genoeg vrij weinig contact geweest. In zijn recen-

sie van Frankes Twee eeuwen gevangen was Spierenburg bijzonder

positief, al meende hij wel dat Franke zich te veel liet meeslepen door

zijn persoonlijke gevoelens c.q. zijn afkeer van de praktijk van de een-

zame opsluiting. In Twee eeuwen gevangen vinden we wel wat plaag-

stootjes aan het adres van Spierenburg, die sommige van zijn aanna-

mes niet adequaat zou hebben beargumenteerd, maar daar blijft het

wel bij (Franke 1990, p. 772). Herman Franke heb ik naar de redenen

voor het geringe contact helaas niet meer kunnen vragen, maar in het

eerdergenoemde interview zegt Pieter Spierenburg:

‘In het begin hebben we wel wat wrijvingen gehad. Eigenlijk vond hij mijn

benadering niet Eliasiaans genoeg; hij noemde het zelfs structureel-functi-

onalistisch, wat het grootste scheldwoord was binnen de sociale weten-

schappen destijds. (…) Ik had wel eens de indruk dat Herman Franke vond

dat hij eigenlijk de grote man moest zijn bij het toepassen van Elias’ histo-

risch perspectief op de ontwikkeling van straffen en dat dat ook de achter-

grond was van zijn theoretische aanvallen op mij.’ (Daems & Van Swaanin-

gen 2019, p. 26)

Een einde aan het vooruitgangsoptimisme

Omdat zowel het idee van beschaving en emancipatie als dat van een

veranderende moraal in beider werk zo’n prominente rol speelt, is het

aardig om de visies van de neo-durkheimiaan Hans Boutellier kort te
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confronteren met die van de eliasiaan Herman Franke. Voor Franke

impliceert beschaving vooral dat we fatsoenlijk omgaan met de ‘ver-

worpenen der aarde’ en dus ook met mensen die iets verkeerds heb-

ben gedaan. Voor Boutellier (1993) impliceert beschaving echter

vooral dat de overheid de burger adequaat beschermt tegen onveilig-

heid. En terwijl beiden ‘emancipatie’ als een exponent van een veran-

derende moraal zien, is degene die zich emancipeert in beider werk

een ander: bij Franke gaat het om de emancipatie van de gevangene,

bij Boutellier om die van het slachtoffer. Waar Frankes boek een

modern vooruitgangsoptimisme uitademt, leest Boutelliers boek

eerder als een laatmoderne kritiek op een doorgeschoten lankmoedig-

heid.

Frankes vooruitgangsoptimisme is vandaag de dag mijns inziens niet

goed vol te houden. Met de privatiseringsgolf van de jaren negentig

zijn de winsten van het bedrijfsleven weliswaar fors toegenomen,

maar in de publieke sector moest alles steeds meer voor een koopje

– behalve als het om het inhuren van externe consultants ging. We

kunnen denk ik moeilijk volhouden dat dat een positief effect heeft

gehad op onze gezondheidszorg, het onderwijs of, inderdaad, op

politie en justitie.

In deze neoliberale tijdgeest lijken we ook te hebben geaccepteerd dat

de gevangenis haar betekenis niet ontleent aan enig nuttig effect op de

criminaliteit, maar aan de boodschap die zij uitzendt. Het straffen is

daarmee, om met Garland te spreken, een uitdrukking van autoriteit

geworden. Naast de vaak genoemde teleurstelling over utilitaire doe-

len als resocialisatie, kan de heropleving van het vergeldingsdenken

ook híermee worden verklaard. Vanaf de jaren negentig wordt de

gevangenisstraf primair beschouwd als een middel om de samen-

leving te beschermen. Criminaliteit wordt steeds minder gezien als

een gevolg van deprivatie en steeds meer als een symbool – zo niet een

oorzaak – van sociaal verval, dat vooral om díe reden moet worden

bestreden (Downes & Van Swaaningen 2007).

We zijn in Nederland vanaf 2005, na dertig jaar toename, echter ook

weer minder mensen gaan opsluiten en meer taakstraffen en elektro-

nisch toezicht gaan opleggen. Uit deze ontwikkeling zouden we kun-

nen concluderen dat het eliasiaanse perspectief op straf nog steeds

juist is. In een eerdere studie heb ik echter de vraag gesteld of die

dalende detentiecijfers inderdaad impliceren dat we in Nederland ook

minder punitief zijn geworden (Van Swaaningen 2013). Mijn antwoord
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is dat we deze daling vooral moeten zien in het licht van een voort-

schrijdend proces van bifurcation (de groeiende tweedeling in de wijze

waarop straffen ten uitvoer worden gelegd: tussen ‘gemotiveerden’ en

‘niet-gemotiveerden’, tussen detentie en taakstraf, tussen straf en pre-

ventieve interventies), van een punitive city vol met in de samenleving

ten uitvoer gelegde repressieve maatregelen, en van een toenemende

‘prepressie’, waarbij ook preventief bedoelde programma’s steeds

meer punitieve trekjes krijgen.

Recente ontwikkelingen in de beheersing van criminaliteit

Het lijkt misschien wat merkwaardig om onder het kopje ‘Recente ont-

wikkelingen’ met twee publicaties uit de vorige eeuw te komen, maar

ik wil mij, net als in het voorafgaande, beperken tot de auteurs die een

aantal voor de huidige tijd kenmerkende penologische ontwikkelingen

het eerst signaleerden. Voor een concrete uitwerking van het hele

palet aan laatmoderne ‘veiligheidsassemblages’ dat de afgelopen drie

decennia is ontstaan, verwijs ik graag naar het boek Orde in veiligheid

van Marc Schuilenburg (2012).

Op het ontstaan van een ‘punitive city’ heeft Stanley Cohen al in 1979

gewezen. Hiermee bouwt hij voort op Foucaults notie van de ‘carce-

rale samenleving’, waarin iedereen, overal, permanent in de gaten

wordt gehouden. De doorwerking van allerlei beheersingsmechanis-

men in de samenleving brengt volgens Cohen een ‘netwidening’-effect

met zich mee. Er komen steeds meer sanctievormen bij, waardoor ook

een telkens grotere groep mensen onder overheidscontrole komt.

Daarnaast is er sprake van ‘mesh-thinning’: doordat het net van

sociale controle steeds kleinere mazen krijgt, worden er meer kleine

‘visjes’ gevangen. Nadat de opkomst van het moderne gevangeniswe-

zen tot een ‘grote opsluitingsgolf’ leidde, wordt de sociale controle in

de laatmoderne ‘punitive city’ nog verder geoptimaliseerd.

Een tweede tendens waar ik op wil wijzen, is wat Clifford Shearing en

Philip Stenning (1987) de ‘Disney-orde van sociale controle’ noemen.

Zij signaleren dat de sociale controle in attractieparken zeer efficiënt

en effectief is, en dat de logica daarachter ook in toenemende mate

zichtbaar is in de samenleving. Harde dwang maakt plaats voor vrien-

delijke overreding (nudging door Mickey Mouse en Goofy) en voor

fysieke belemmeringen om de regels te overtreden – hetgeen in de
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criminologische literatuur ‘designing out crime’ wordt genoemd.

Hoewel ook volgens Shearing en Stenning externe dwang altijd dicht

onder de oppervlakte zichtbaar blijft, kan deze ontwikkeling met Elias’

civilisatietheorie aardig worden verklaard.

Ook in het coronabeleid van het kabinet-Rutte III is aanvankelijk pri-

mair een beroep gedaan op de eigen verantwoordelijkheid van burgers

om zich aan de maatregelen te houden en ging nudging, het vriende-

lijke zetje in de goede richting, boven dwang. Dit liberale beleid past

perfect binnen een eliasiaans denkkader. Al snel bleek echter dat dit

toch niet voldoende was en dat disciplinering door middel van externe

dwang ook nodig was. Als demonstranten tegen de corona-

maatregelen zich na een aantal keer vriendelijk vragen niet ‘vrijwillig’

verwijderen, volgen de lange lat en het waterkanon. Maar eigenlijk

hebben we hier in Nederland een hekel aan: ‘we’ zijn erg goed in het

uitvaardigen van heel veel, en vooral ook heel erg complexe regels,

maar als het op handhaving aankomt, wijst ‘men’ het liefst naar elkaar.

We laten bijzondere opsporingsambtenaren (boa’s) rondlopen met

jasjes waar met grote letters ‘handhaving’ op staat, maar wát er precies

moet worden gehandhaafd, blijft onduidelijk. Desnoods handhaaf je

jezelf – je maintiendrai! –, maar je handhaaft altijd iets; echter expliciet

benoemen dat boa’s de orde moeten handhaven, is voor Nederland

klaarblijkelijk toch een stap te ver. Al met al kan ik met Foucaults disci-

plineringsthese, al dan niet door middel van dynamische publiek-pri-

vate assemblages, uiteindelijk beter uit de voeten dan met Elias’ civili-

satietheorie.

Conclusie

Stanley Cohen heeft er altijd op gehamerd dat het ondanks onze ‘intel-

lectuele scepsis’ zinvoller is om onze idealen en waarden te blijven

benadrukken dan om een teleurgestelde cynicus te worden. In een

essay over de erfenis van Cohen heb ik dat één van zijn belangrijkste

bijdragen aan de (kritische) criminologie genoemd (Van Swaaningen

2017). En die impliciete boodschap waardeer ik ook in Herman Fran-

kes boek Twee eeuwen gevangen. Maar zonder te willen suggereren dat

‘de elite’ het nu per se slecht met het ‘gewone volk’ voor zou hebben,

ga ik van het idee dat zij een ‘penitentiair beschavingsoffensief’ zou

nastreven toch ook wel enigszins steigeren (Franke 1990, p. 767). Mis-
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schien dat dat ooit zo is geweest, maar het ‘verheffingsideaal’ is inmid-

dels wel een echo uit een heel erg ver verleden. De huidige (demissio-

nair) staatssecretaris voor het gevangeniswezen Sander Dekker is

bepaald geen Modderman en ook geen Willem Pompe. In zijn boek

richt Herman Franke de blik zelf nauwelijks vooruit, dus misschien is

mijn vraag of een eliasiaanse lens nog wel bruikbaar is om heden-

daagse bestraffingspraktijken mee te analyseren niet helemaal fair,

maar toch denk ik dat het relevant is deze vraag te beantwoorden.

Naast dat ‘penitentiaire beschavingsoffensief’ blijf ik ook aanhikken

tegen het idee dat gedetineerden zouden zijn ‘geëmancipeerd’. Frank

Bovenkerk stelde terecht dat emancipatie iets is dat van onderop

wordt bevochten en niet iets dat door elites wordt ‘toegestaan’. En

bovendien: wie heeft zich nu écht geëmancipeerd in de afgelopen drie

decennia? Niet de gedetineerde dunkt mij. Het is de burger, en dan

met name de boze burger, die zijn middelvinger opsteekt tegen de

overheid, tegen ‘de elite’ en tegen mensen die in een kwetsbaarder

sociale positie zitten dan zijzelf. Wat dat betreft denk ik dat Hans Bou-

tellier, met zijn theorie over de emancipatie van het slachtoffer, de

huidige tijdgeest beter vangt, ook al zouden we misschien willen dat

Herman Franke nog steeds gelijk had. Maar helaas: een eventuele toe-

genomen gevoeligheid van de burger voor ‘het lijden’ richt zich

bepaald niet op het lijden van kwetsbare groepen, maar veeleer op al

het ‘onrecht’ dat hun zélf wordt aangedaan en alles wat ‘de elite’ van

hen afpakt.
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Toen en nu: heeft het
gevangeniswezen de middelen
om zijn doelen te bereiken?

Toon Molleman *

Wie het intussen klassieke werk over gevangenissen in Nederland van

Herman Franke (her)leest, is waarschijnlijk geboeid door de vele

pogingen in de geschiedenis om gedetineerden op het goede pad te

brengen. Vanuit verschillende disciplines en met uiteenlopende

wetenschappelijkheid hebben mensen ideeën gevormd en tot uit-

voering gebracht om gedetineerden te disciplineren, moreel en zede-

lijk te herprogrammeren, te normaliseren en te heropvoeden. Telken-

male waren verwachtingen hoog en werden resultaten vaker dan eens

gretig en lichtzinnig toegeschreven aan de vormgeving van het gevan-

genissysteem. Na verloop van tijd bleek delinquent gedrag een nauwe-

lijks buigzaam fenomeen en werd de speurtocht van gestichtsartsen,

geestelijken, inspecteurs, wetenschappers, beleidsmakers, politici en

gevangenisdirecteuren vervolgd.

Wat de lezer van Frankes boek ook zal opvallen, is dat ideeën over de

sanctietoepassing enerzijds en de uitvoering daarvan anderzijds vaak

geen gelijke tred houden. Zo duurde het vele decennia voordat het

negentiende-eeuwse cellulaire ideaalbeeld in de penitentiaire gebou-

wen de boventoon voerde. Maar ook latere humanitaire inzichten

moesten lang wachten op brede uitvoering in de Nederlandse inrich-

tingen. De doelen van het gevangeniswezen zijn door de jaren heen

aan verandering onderhevig geweest. Vooreerst ging het om vergel-

ding en zedelijke verbetering; in latere jaren was vergelding geen ope-

rationeel doel meer en waren doelen als veiligheid, menswaardigheid

en re-integratie dominant (Molleman & Van der Hurk 2017). De wijze

waarop deze doelen moesten worden bereikt, is veelvuldig onderwerp

geweest van experimenten en beleidswijzigingen.

De centrale vraag in dit artikel is: hoe sluitend zijn de finale relaties in

het gevangenisbeleid door de jaren heen? De doelen van de strafuit-

* Dr. T. Molleman is vestigingsdirecteur van de Penitentiaire Inrichting Arnhem.
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voering zijn aan verandering onderhevig geweest, maar zijn daarop de

middelen die daartoe moesten bijdragen eveneens tijdig en navenant

aangepast? Bij middelen moet worden gedacht aan gebouwen, regi-

maire regelingen, dwang- en drangmogelijkheden, beloningssystemen

en (de kwaliteiten van) inrichtingspersoneel. De finale relatie ontwik-

kelt zich tegen de achtergrond van een steeds veranderende gevange-

nispopulatie; waar mogelijk betrek ik de eigenschappen daarvan bij

mijn beschouwing.

Vaker dan eens waren deskundigen, politiek en maatschappij teleur-

gesteld over de resultaten van de sanctietoepassing. Op uitgangsma-

ten zoals de omvang van de criminaliteit en recidive, die ver weg van

de uitvoering liggen, werd en wordt maar beperkt resultaat waargeno-

men. En ook gedrag en criminogene factoren in een gedwongen kader

bleken en blijken vaker negatief dan positief te worden beïnvloed door

het verblijf in een gevangenis (Liebling & Maruna 2013).

Door inzichtelijk te maken in welke mate middelen aansluiten bij de

doelen in verleden en heden, tracht ik in deze bijdrage enkele leerpun-

ten voor de toekomst te formuleren. Ik zal daarbij met flinke passen

door de geschiedenis van het Nederlandse gevangeniswezen wande-

len en wat langer stilstaan bij recentere jaren, temeer omdat Frankes

analyses niet verder dan tot dertig jaar geleden voerden.

De vroege jaren van het Nederlandse gevangeniswezen

Voor de invoering van het gevangenisstelsel van 1821 waren gevange-

nissen in Nederland al het mikpunt van filantropische en religieuze

genootschappen. Welgestelde weldoeners probeerden te beleren en te

bekeren door monologen af te steken bij gedetineerden. Deze geeste-

lijke correctie moest religieuze ontwaking van het geweten ontlokken.

De sociaal wenselijke reactie van gedetineerden werd welhaast afge-

dwongen doordat er lijfstraffen, loodzware arbeid en fikse disciplinaire

straffen dreigden. Deze dwangmiddelen werden ook nog eens wille-

keurig toegepast, want gedetineerden waren sterk afhankelijk van het

karakter en de winzucht van de cipiers. De maatschappij werd wel

voor enige tijd beschermd tegen de populatie van schuldenaren, bede-

laars, zwervers, gekken en hoeren (Franke 1990), maar de vraag is hoe

zij terugkeerden in die maatschappij. Het doel van incapacitatie en

mogelijk ook dat van afschrikking werden zo wel bereikt, maar gezien
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de rigide werking van zedenpreken in combinatie met (fysieke) dwang

lijkt deze wijze van detentie niet zonder meer een religieus ontwaakt

geweten te stimuleren. Naast de preken introduceerden de weldoe-

ners arbeid, onderwijs en de bibliotheek in de gevangenissen ten

faveure van de gewetensontwaking. Los van het doel of de doelmatig-

heid mag de introductie van deze activiteiten een belangrijke bijdrage

aan de verrijking van het dagprogramma heten.

In die tijd werd er geen scherp onderscheid gemaakt tussen crimine-

len, armen en bedelaars. Vanaf 1818 werden mensen vanuit de steden

naar rijkswerkinrichtingen (zoals de Drentse koloniën) gestuurd om

daar te worden gedisciplineerd. De premisse luidde dat door het ver-

richten van nuttige arbeid en een geordend en zedelijk leven bedelaars

en paupers konden worden ‘opgekweekt’ tot een maatschappelijk

aanvaardbaar bestaan als landarbeider met een gezond arbeidsethos

(Dekker 1985). Onder invloed van achttiende-eeuwse verlichtings-

ideeën en Engelse gevangenisexperts als John Howard geloofden de

weldoeners dat ieder individu over zijn eigen lot beschikte en vrij was

om hierin verbeteringen aan te brengen. Dat eigen ‘vrije’ lot staat in

een gedwongen kader natuurlijk onder druk en barre omstandigheden

gooiden waarschijnlijk flink wat zand in de raderen van het gehoopte

mechanisme. Er werd daarom gezocht naar middelen om toch resul-

taat te boeken in de gevangenis.

Met de komst van de Code pénal en de stelselwijziging van 1821 wer-

den dwang- en drangmiddelen geregeld. Willekeur en uitbuiting door

cipiers werden voorkomen door de strafbevoegdheid op enige afstand

te beleggen (bij de commissie van regenten, later de gevangenisdirec-

tie) en uniforme huisregels te introduceren ter stimulering van goed

gedrag en ter ontmoediging van slecht gedrag. Door vlijt, ijver en hard

werken konden strafkortingen en aanmoedigingspremies worden ver-

worven.

De overtuiging groeide dat misdaad zich in het binnenste van gevan-

genen had genesteld en de sanctietoepassing moest zich daarop gaan

richten. Zodoende raakten lijfstraffen en slechte fysieke detentieom-

standigheden uit de gratie. In 1836 werd een stelsel geïntroduceerd

met privileges en beperkingen, gereguleerd middels een vierklassen-

systeem. Gedetineerden werden op basis van de zwaarte van het delict

toebedeeld aan een van de klassen, waarbij klasse één de zwaarste

beperkingen en omstandigheden kende. Men kon klimmen in klassen

door goed gedrag, maar het was niet de bedoeling dat men de ‘hand-
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werkende stand’ oversteeg. De nadruk lag hoe dan ook sterk op arbeid,

omdat dit ook geld opleverde voor de Staat. Om de gedetineerde werk-

nemers hard te kunnen laten werken werden verbeteringen in voeding

en slaapvoorzieningen aangebracht (Franke 1990, p. 64). Humaniteit

als (afgeleid) doel of vereiste van de sanctietoepassing gaat dus al twee

eeuwen mee.

De uitvoering van het stelsel stokte echter omdat de ontstane situatie

weerstand bij het personeel opriep: veel mensen in de vrije maat-

schappij hadden mindere omstandigheden en het personeel verloor

autonomie omdat hun strafbevoegdheden waren ingeperkt. De ver-

lichte ideeën ten spijt paste het personeel veelvuldig intensief toezicht

en zware straffen toe en drukte eten achterover om de gehoorzaam-

heid van gedetineerden af te dwingen. De vergeldingssentimenten in

de uitvoering blokkeerden zo de beleidsplannen. Er was klaarblijkelijk

onvoldoende balans tussen doelen, middelen (waaronder over-

tuigingen van personeel) en contextuele omstandigheden om het ide-

ologisch-pedagogisch beleid te effectueren. De zoektocht naar een

stelsel dat ‘het binnenste van gevangenen’ kon veranderen, werd

voortgezet.

De eenzame cel

Uit verschillende buitenlanden kwamen veelbelovende verhalen over

psychische dwangmiddelen in gevangenissen. Door eenzaam op te

sluiten zou religieuze ontwaking van de gedetineerde plaatshebben.

De gezamenlijke slaap- en werkzalen moesten in de ban worden

gedaan om een eind te maken aan onzedelijke en onmenselijke

omstandigheden in gevangenissen. Door gedetineerden in extreme

mate op zichzelf terug te werpen, bijkans alle sociale interactie te ont-

nemen, moesten zij tot inkeer komen, zo was de redenering. Franke

oordeelt dat de detentiezwaarte van het oude (vuile en onzedelijke

werk- en slaapzalen) en van het nieuwe stelsel (eenzame opsluiting)

niet voor elkaar onder deden en zag voor gedetineerden maar één

manier om van de regimes af te komen: ‘Aan het verdwijnen van beide

strafsoorten konden zij op de lange duur alleen bijdragen door zicht-

baar te lijden en te volharden in het kwaad’ (Franke 1990, p. 126). De

typische interpretatie van Franke dat gedetineerden met hun gedrag

weloverwogen aan beleidsbeïnvloeding zouden doen daargelaten,
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begint halverwege de negentiende eeuw het vrije en ongefundeerde

experiment1 met eenzame opsluiting. Hoewel, na de wettelijke

invoering van het stelsel in 1840 duurde het nog tien jaar voor Neder-

land een cellulaire gevangenis zou hebben en gedetineerden daar voor

een ‘schoongewassen ziel’ terechtkonden in een van de cellen. Het

veronderstelde mechanisme was gelegen in mortificatie: door indivi-

dualiteit en keuzevrijheid zo veel mogelijk af te nemen zouden geeste-

lijken en predikende weldoeners maximaal vat hebben op de gedeti-

neerde geest. Een bijkomend voordeel van de totale isolatie was dat

gevangenen elkaar niet op kwade ideeën konden brengen.

Er was veel commentaar op de hagelnieuwe inrichtingen in Amster-

dam (Weteringschans), Utrecht (Wolvenplein) en Rotterdam (Noord-

singel); de voorzieningen waren rijker dan menig burger in de vrije

maatschappij tot zijn of haar beschikking had en aan criminelen

wenste men geen geld uit te geven. Tergend langzaam kreeg het stelsel

in de praktijk voet aan de grond. Met de bouw van drie koepelgevan-

genissen (Arnhem, Breda en Haarlem) eind negentiende eeuw was er

in Nederland cellulaire capaciteit van enige omvang. Zo werden de

getuigenissen van de wrede gevolgen van eenzame opsluiting steeds

meer zichtbaar, ook al zagen de deskundigen dat toen anders. Veel

ernstige psychologische gevolgen werden als simulatie gezien en de

eenzaamheid werd met harde hand bewaakt (celkappen, hokjeskerken

en eenmansluchtplaatsen). Een zeer eenzijdig programma op cel viel

gedetineerden ten deel, waarbij naast de inrichtingswerkers alleen

bezoek plaatshad door notabelen met zedelijke preken. Krankzinnig-

heid, hoge recidivecijfers en zelfmoord waren de realiteit van de een-

zame dag.

Van der Elst beschrijft de ‘gulden regel dat bezigheid, voeding, bezoek

en lectuur in gevangenissen geëerbiedigd’ moeten worden omdat het

‘moreel en fysiek noodzakelijk’ zou zijn (Van der Elst 1899, p. 226).

Maar hij constateert dat er dagelijks tien uur eer eenzijdige en weinig

betekenisvolle arbeid op cel werd opgedrongen, de bibliotheek onder-

worpen was aan aanzienlijke restricties en de voeding de kwaliteit van

de volksprak zeker niet mocht overtreffen. De bejegening (het

‘bezoek’) droeg ook niet direct bij aan zedelijke verbetering omdat

directie, geestelijken en onderwijzers de gedetineerden nauwelijks

1 De experimenten waren in de Verenigde Staten al gaande. Europese inspecteurs zagen de
desastreuze effecten, maar rapporteerden die niet, met als gevolg dat de ideeën ook in
Europa post konden vatten.
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bereikten en ‘de beschaving en de tact bij het lagere personeel nog

veel te wenschen over laat’ (Van der Elst 1899, p. 233).

In politieke en wetenschappelijke debatten werd de veronderstelde

werking van dit systeem steeds vaker ter discussie gesteld. Zo zou het

eenzame opsluiten alleen kunnen bijdragen aan het besef van zonde

en schuld, maar niet voor structurele gedragsverbetering kunnen zor-

gen. De vrije wil zou in gemeenschap moeten worden getraind met

een gericht aanbod van religie, arbeid, onderwijs en toenemende vrij-

heden. De opkomst van de Nieuwe Richting in het strafrecht rond

1900, die stelde dat de straf een doel moest hebben en zich op de toe-

komst moest richten, leidde in Nederland niet tot directe veranderin-

gen in de praktijk. De voorwaardelijke straf en de voorwaardelijke

invrijheidstelling werden eind negentiende eeuw wel wettelijk gere-

geld, maar er werden nog steeds ongekend harde middelen op gevan-

genen toegepast. Lang verblijf in strafcellen, maar ook het boeienre-

gime en het water-en-broodregime werden veelvuldig aangewend.

Het personeel werd geacht niet te veel clementie te hebben met de

gedetineerden en moest streng toezien op het verbod op onderling

contact tussen de gedetineerden. Intussen nam de wetenschappelijke

consensus over de oorzaken van crimineel gedrag toe; niet fysiologi-

sche en religieuze, maar eerder sociobiologische verklaringen kregen

evidentie toegedicht. Met de onzedelijke toestanden in de werk- en

slaapzalen nog redelijk vers in het geheugen en recente omvangrijke

investeringen in cellulaire gebouwen was de tijd echter nog lang niet

rijp voor een ingrijpende stelselwijziging.

Het interbellum

Tussen de wereldoorlogen vindt een kentering in strafdoelen plaats,

hetgeen uiteindelijk leidt tot afbouw van het strikt cellulaire stelsel.

Door capaciteitsgebrek (de populatie bestond uit veel smokkelaars,

omdat de naoorlogse armoede groot was) moest gemeenschap in

inrichtingen weer worden toegestaan en werden de Drentse strafkolo-

nies aangewend als experimentele gevangenissen met zelfs een dag-

programma in de buitenlucht. De opvoedingsgedachte kreeg stilaan

vorm: het doel van gedragsverbetering deed zijn intrede, naast

afschrikking en onschadelijkmaking. De uitvoeringspraktijk achter

deze pedagogiek was nog niet erg geavanceerd. Het kwam erop neer
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dat gedetineerden bij goed gedrag privileges konden verdienen die we

tegenwoordig rekenen tot de basisrechten (bijvoorbeeld brieven

schrijven, dragen van een kapsel, cel met ramen of roken). Deze privi-

leges mochten slechts ‘afwijkingen’ heten van de uniforme en strenge

toepassing van het celstelsel (Franke 1990, p. 560).

Als dergelijke zaken moeten worden verdiend, vereist dat een gedrags-

oordeel van het personeel. Dit is een bewerkelijke aangelegenheid, en

omdat gedetineerden grote belangen hebben bij de toekenning, zal

het verdiensysteem spoedig een bron zijn geworden van willekeur,

discussie, spanningen en oeverloos dreinen. Niet vreemd dat de te

verdienen ‘afwijkingen’ al spoedig veranderden in basisrechten. De

populatie werd ook mondiger, want het aandeel van klassieke crimi-

nelen daalde en flinke aantallen dienstweigeraars werden gevangenge-

nomen. Deze laatste groep publiceerde over de erbarmelijke omstan-

digheden en deed hervormingsvoorstellen.

Voornoemde pogingen om met de gevangenisstraf een sociaal product

af te geven ten spijt, is hier wel de basis gelegd voor de gevangenis als

oefenplaats voor succesvolle terugkeer naar de samenleving. Hoewel

celkappen nog verplicht bleven, werden activiteiten in gemeenschap

steeds vaker toegestaan in de jaren twintig en dertig. Sociologische

verklaringen van crimineel gedrag kregen meer voet aan de grond en

men sprak gaandeweg meer van opvoeden dan van verbeteren. Het

doel was antisociale of asociale personen om te vormen tot mensen

die na ommekomst van de strafduur weer hun plaats in de maatschap-

pij konden innemen, beter toegerust voor het leven en met grotere

karaktervastheid (Franke 1990, p. 580). De meer sociologische insteek

gaf ruimte voor differentiatie2 en individualisatie. Ruimere sociale

contacten en grotere vrijheid moesten oefenmogelijkheden bieden.

Men beoogde een civilisatieproces dat zelfcontrole, impulscontrole en

zelfdwang zou opleveren. Die verruimingen leverden in de praktijk

nog niet veel op; enkel zaken als het houden van een vogeltje, het

roken van tabak en het bezit van een wandportret op cel werden toe-

gevoegd aan de eerdergenoemde ‘afwijkingen’. De omstandigheden

werden zo meer op de voorkeuren van de persoon afgestemd, maar

ook weer niet dusdanig dat er omvangrijke mogelijkheden ontstonden

om de gevangenis als oefenplaats te zien. De middelen waren mis-

2 De Psychopatenwet van 1928 regelde dat gedetineerden met zwakke of gestoorde gees-
tesvermogens niet de reguliere behandeling kregen, maar (onder dwang) verpleegd wer-
den in speciale gestichten onder medische leiding.
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schien niet toereikend voor het nieuwe doel van gedragsverbetering,

maar na lange jaren eenzaamheid was er eindelijk verandering in

beleid en vooral in de praktijk zichtbaar.

Van afwijking naar resocialisatie als hoofddoel

Na WO II vond het gevangenisleven in rap tempo aansluiting bij het

leven in de vrije maatschappij. Net als in WO I wisten politieke en

deserterende gevangenen die tijdens de bezetting vast hadden geze-

ten, aandacht te vragen voor de omstandigheden die zij ervoeren.

Gedetineerden werden meer en meer toegewezen aan afdelingen en

inrichtingen die aansloten bij hun behoeften, en tegen het einde van

de straf moest er geoefend worden met vrijheden. Bij deze doelen

werd ook expliciet het personeel aangewend: dat moest beter opgeleid

en betaald worden, zodat zij een voorbeeld konden zijn voor de gede-

tineerden en bij konden dragen aan de opvoeding. De opvoedingsge-

dachte paste goed bij de wederopbouw en kreeg beslag in de Beginse-

lenwet gevangeniswezen van 1953. Gedetineerden konden vanaf deze

periode veelvuldig met elkaar in contact treden, iets wat de anderhalve

eeuw daarvoor juist werd beperkt. Luchten, arbeid, sport en ontspan-

ning waren allemaal onderdelen van het dagprogramma die in

gemeenschap werden genoten. De doelen van humaniteit en resociali-

satie hadden in de nieuwe beginselenwet een prominente plaats.

In de jaren zestig werden de differentiatie en individualisatie verder

vormgegeven ten faveure van de resocialisatie van gedetineerden. Dat

doel werd ondersteund door de verandering in de huishouding van

het gevangeniswezen. Voorzieningen en privileges namen in kwaliteit

en omvang toe, waarbij de interactie met personeel als cruciaal werd

gezien. Een gezonde relatie met een ander mens zou persoonlijkheids-

verandering stimuleren. Het begrip ‘bejegening’ werd geïntroduceerd,

waarbij de bedoeling was dat personeel op respectvolle, begripvolle en

gelijkwaardige wijze omging met de gedetineerden. De bevelshouding

maakte plaats voor de onderhandelingshuishouding (Zwezerijnen

1972). De omstandigheden in de gevangenis mochten niet minder zijn

dan de als redelijk beschouwde levensomstandigheden in de vrije

maatschappij. Dit leidde tot tal van versoepelingen in het Nederlandse

gevangeniswezen, zoals ontvangen van bezoek, ongecensureerde

briefwisseling en mogelijkheden voor sport- en geloofsbeoefening.
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Ideeën zoals de therapeutische gemeenschap als vormingsmiddel

voor gewenst gedrag deden hun intrede. De Bijlmerbajes had die idea-

listische opzet; iedere afdeling was relatief klein en moest huiselijkheid

uitstralen. Bewoners en personeel zouden in een ‘samenlevingsver-

band’ taken verdelen, zoals een gezin dat ook doet. Het mechanisme

van socialisatie en normalisatie werd bekrachtigd door het personeel,

dat veelvuldig een voorbeeld moest stellen en mogelijkheden voor

gedetineerden moest aanbieden om te oefenen met verantwoorde-

lijkheid en vrijheden binnen een stimulerende omgeving. De

invoering van vele rechten (waaronder beklagrecht) en keuzevrijheid

had een bijzondere uitwerking: gedetineerden konden hun individuele

pad kiezen en waren niet genoodzaakt als groep te functioneren. Hier-

door, zo veronderstelt Franke, kent Nederland geen gangs en riots

zoals veel buitenlanden. Een keerzijde is dat solidariteit en de kracht

van het samenlevingsverband niet tot bloei kwamen.

In de jaren zeventig veranderde de populatie sterk. De gevangenissen

werden in steeds hogere mate bevolkt door gedetineerden met een

migratieachtergrond en psychisch gestoorden. Ook het aandeel drugs-

verslaafden groeide snel, waardoor smokkel, handel in en gebruik van

drugs grote beheersproblemen werden in de penitentiaire inrichtin-

gen. Het resocialisatieconcept werd flink op de proef gesteld door

gedetineerden met zeer uiteenlopende (zorg)behoeften en beheersri-

sico’s. Het personeel voelde zich zeker niet altijd veilig bij deze con-

stellatie, want zij moesten meer en meer de regie uit handen geven, nu

de gedetineerdenrechten aanzienlijk uitgebreid werden en zij vooral

op zorg en ondersteuning moesten inzetten. Toen ontsnappingen en

gijzelingen toenamen en Nederland in economisch zwaar weer kwam,

verschoof het primaat van resocialisatie weer naar veiligheid.

Verzakelijking in de jaren tachtig en negentig

De jaren tachtig worden vaak gekenschetst als een periode van een

verhardend strafklimaat. Het geloof in resocialisatie was weliswaar

ernstig verzwakt, maar de humanisering kwam niet tot stilstand. Het

resocialiseren bleek een lastig te behalen doel, maar op zijn minst

moesten gedetineerden de inrichting niet slechter verlaten dan zij die

binnenkwamen. Hiermee zag een nieuw detentiedoel het licht,

namelijk het voorkomen van detentieschade. Hoewel ambities bleven
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bestaan, zoals fasering, regionalisering en het bieden van betekenis-

volle activiteiten (De Jonge 2007), stonden die onder druk van de sterk

groeiende capaciteitsvraag, personeelstekort en bezuinigingen. Gege-

ven de economische toestand van Nederland werd ingezet op effi-

ciency. Als gevolg werden dagprogramma’s ingekort en werd de sanc-

tietoepassing meer een meer gestandaardiseerd en beprijsd als ware

detentie een product. Een serie van ontsnappingen en gijzelingen had

directe gevolgen voor de dagelijkse gevangenispraktijk. De idealisti-

sche opzet van regimes moest plaatsmaken voor zwaardere beveili-

gingsmaatregelen (tralies, camera’s en hekwerken). Extra beveiligde

afdelingen (en later de EBI) moesten de hoofdrolspelers van de ontke-

tende drugscriminaliteit indammen.

Hoewel de regimes strikter werden en veiligheid meer op de voor-

grond kwam te liggen, werd er vanuit humaan oogpunt ook gecom-

penseerd. De versoberingen in het dagprogramma waren al spoedig

aanleiding voor nieuwe voorzieningen, zoals tv op cel, ruimere

bezoekregeling, aantal toegestane zaken op cel en eigen kledij. Hoewel

de materiële omstandigheden verbeterden, raakte het resocialisatie-

doel naar de achtergrond. De interesse in de persoon (en zijn proble-

men en mogelijkheden) nam af en de focus lag in toenemende mate

op de (bij voorkeur economisch renderende) arbeid.

De ontwikkelingen eind twintigste eeuw zijn echter niet simpelweg uit

bezuiniging voortkomende verschralingen. De overheid bezuinigde

namelijk in de volle breedte, maar tegelijkertijd moest het gevangenis-

wezen veel meer gedetineerden opnemen. De populatie werd steeds

diverser: drugsverslaafden en gedetineerden met psychische proble-

men en verstandelijke beperkingen namen verder in aantal toe alsook

gedetineerden met een migratieachtergrond. Het samenkomen van

deze factoren zette de verbeterdoelen in de sanctietoepassing in

belangrijke mate buiten spel. Door een verminderde nadruk op het

misschien wel lastigste detentiedoel, de resocialisatie of re-integratie,3

sloten de middelen die het gevangeniswezen inzette beter aan bij zijn

doelen van veiligheid en humaniteit.

De verzakelijking die met de beleidsnota ‘De nieuwe inrichting’ werd

beoogd bij het begin van het nieuwe millennium bleek een stap te ver

3 Resocialisatie als verbeterformule voor anti- en asociale gedetineerden lijkt als doel defini-
tief vervangen door de minder moreel geladen term re-integratie, die verwijst naar het ver-
werven van steunende voorwaarden om succesvol, zonder delicten, terug te keren naar de
samenleving. De termen worden beide nog wel (vaak willekeurig door elkaar) gebruikt.
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en kreeg onvoldoende draagvlak in medezeggenschap en politiek. Het

zin geven aan de vrijheidsbeneming leek toch weer op te bloeien na

enkele decennia afwezigheid, blijkens het beleidsprogramma Terug-

dringen Recidive, dat wel ten uitvoer werd gebracht. Het blijkt aanlok-

kelijk om te pogen meer uit de detentietijd te halen, of het doel nu is

individuele verbetering of het verminderen van recidive in het

algemeen.

Het initiatief bij de gedetineerde

In de laatste twintig jaar is in het gevangeniswezen een duidelijke

tendens ontstaan om niet het personeel maar de gedetineerde het ini-

tiatief te laten nemen in zijn of haar re-integratie. Het systeem en zijn

personeel moeten dat faciliteren. Telkens is geschaafd aan het systeem

om een werkzame combinatie te maken van stimulerende en dwin-

gende elementen in het regime om gedetineerden zelf hun re-integra-

tie ter hand te laten nemen. Het programma Modernisering Gevange-

niswezen stelde in 2009 dat resocialisatieprogramma’s, met nadruk op

bejegening, aansluiting op nazorg, opleiding, individuele benadering

en arbeid, een centrale rol moeten hebben. Al sinds de jaren zeventig

werd van personeel gevergd dat zij naast beveiligingstaken ook een

goede sfeer en een goed leefklimaat moesten bevorderen. Ook het bij-

brengen van discipline en dagritme en het stimuleren van verant-

woordelijkheid behoorden expliciet tot de taken van de inrichtings-

werker. In de praktijk kwam daar maar mondjesmaat iets van terecht.

Nieuw in het programma van 2009 was dat het personeel werd getra-

ind volgens concepten als motiverende bejegening en verbal judo.

Doelstellingen als humaniteit en re-integratie lijken met dit pro-

gramma terug van weggeweest, hoewel de schaarse middelen (perso-

nele inzet, avondprogramma, toegespitste re-integratieactiviteiten)

alleen nog voorbehouden zijn aan gemotiveerde gedetineerden die

tonen dat zij hun gedrag willen veranderen. In 2014 wordt in het ver-

lengde hiervan het stoplichtmodel ingevoerd met het basis- (rood) en

plusprogramma (groen).4 Hier worden specifieke gedragingen verbon-

4 Het plusprogramma geeft naast twee avondopenstellingen in de week extra toegang tot
re-integratieactiviteiten. Gedetineerden werken aan basisvoorwaarden (werk, woning,
schulden, ID-bewijs en zorg(verzekering)) die bewezen bijdragen aan het voorkomen van
criminaliteit.
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den aan een oordeel dat naast directe disciplinaire gevolgen, ook

gevolgen heeft voor fasering. Zoals eerder in de geschiedenis gebleken,

vraagt zo’n systeem veel van het personeel omdat zij het gedrag van

iedere gedetineerde moeten beoordelen. Al gauw bleek het pluspro-

gramma veelvuldig te worden gegeven omdat het basisprogramma

een onderbouwing en oordeel over het (negatieve) gedrag van een

gedetineerde vergt. Hoewel die onderbouwing ook benodigd is voor

het plusprogramma, zal de toekenning ervan niet tot onvrede of pro-

test leiden. Het verbinden van gedrag aan consequenties is een

arbeidsintensieve aangelegenheid die snel aanleiding geeft voor span-

ning, discussie en beklag. De methodieken die de beleidsdoelen moes-

ten ondersteunen, werden door het personeel niet als nuttig ervaren

en de implementatie was dan ook niet succesvol. Een nieuwe werk-

wijze doorvoeren in een ‘grote organisatie waar dagelijks veel stress

een rol speelt’, is blijkbaar lastig (Ditzhuijzen & Plaisier 2007). Hier

wreekt zich het ontbreken van een brede agogische basis bij het perso-

neel: het bereiken van verbeterdoelen vereist specifieke opleiding en

vaardigheden en dat lijkt lastig met incidentele bij- en nascholing te

overbruggen.

Ook in de laatste twee decennia is de Nederlandse gevangenispopula-

tie behoorlijk veranderd. In de populatie zijn meer gedetineerden met

een zware delictgeschiedenis en/of een licht verstandelijke beperking

(Den Bak e.a. 2018). Ook lijkt het aandeel psychisch gestoorden groter

te zijn geworden. Dergelijke ontwikkelingen worden opgevangen door

uitbreiding van zorg- en beheersregimes. De meeste inrichtingen die

vandaag de dag in gebruik zijn, zijn in de jaren tachtig en negentig

gebouwd; ze zijn daardoor vaak krap bemeten, omdat toen de dagpro-

gramma’s kleiner waren, en vergen op dit moment aanzienlijke inves-

teringen wat onderhoud en uitbreiding van voorzieningen betreft.

Recent is het stoplichtmodel vervangen door een strakker kader

waarbij ontoelaatbaar gedrag direct leidt tot degradatie naar het basis-

programma. Een nieuwe wet (Wet straffen en beschermen) is op han-

den die strikter regelt dat gedrag in detentie gevolgen heeft voor fase-

ring en voorwaardelijke invrijheidstelling en dat vrijheden niet meer

gestapeld kunnen worden. Hiermee wordt de wens geëxpliciteerd om

het vergeldingsdoel sterker door te laten klinken in de uitvoering van

detentie (Homburg e.a. 2020). De vrijheden die nog wel mogelijk zijn,

moeten geheel ten dienste staan van re-integratie. De belangen van

slachtoffers, al enige jaren hoorbaar in de rechtszaal, zijn een noviteit
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in de sanctietoepassing; deze bepalen mede of vrijheden gegeven kun-

nen worden. Organisaties buiten het gevangeniswezen, zoals reclasse-

ring en gemeenten, verklaarden zich in 2019 middels een bestuurlijk

akkoord medeverantwoordelijk voor vorderingen van gedetineerden

op leefgebieden die belangrijk zijn voor hun re-integratie (werk, huis-

vesting, schulden, zorg en identiteitsbewijs).

De verwachting is dat er minder vrijheden zullen worden toegekend

nu het verworven recht of automatisme ervan wordt verlaten. Het sys-

teem dat aanstaande is, lijkt meer dan ooit gericht op het doel en het

nut van de straf. Er zijn zowel stimulerende (persoonlijke basisvoor-

waarden voor re-integratie en arbeidstoeleiding) als dwingende ele-

menten (voelbare gevolgen van slecht gedrag, zoals het missen van

verlof en voorwaardelijke invrijheidstelling) die gedetineerden ertoe

kunnen bewegen succesvol terug te keren in de maatschappij. Dit sys-

teem vereist echter veelvuldige beoordelingen van gedrag en is daar-

mee complex en bewerkelijk, en zoals de geschiedenis laat zien kwets-

baar voor inflatie.

Discussie

In algemene zin is het succes van een gevangenisstelsel gelegen in de

aansluiting van de doelen op de middelen en de populatie, zo bleek uit

voorgaande beschouwing. Uit de geschiedenis mag duidelijk worden

dat de middelen vaak (gebouwen, regelingen, dwang- en drangmoge-

lijkheden, beloningssystemen en de kwaliteiten van inrichtingsperso-

neel) achterblijven bij de doelen. De implementatie van een nieuw

stelsel verloopt daarom vaak moeizaam. In de vroege jaren van het

gevangeniswezen ondersteunden de gebouwelijke opzet en het perso-

neel de beleidsambities onvoldoende. Of het beleid überhaupt effec-

tief kón zijn of niet, de voorwaarden ontbraken voor een deugdelijke

invoering. In de twintigste eeuw kwam daar verbetering in, omdat

doelen (het verbeteren van gedetineerden) en middelen (humane

omstandigheden en een mix van stimulerende en dwingende elemen-

ten in het regime) beter op elkaar aansloten.

De humanisering maakte persoonlijke voorkeuren in detentie

mogelijk, maar de (gedrags)verbetering moest zich voor alle gedeti-

neerden op eenzelfde wijze ontwikkelen. In recente jaren is die

gedachte verlaten en worden maatwerk en traject- en levensloopbena-
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dering steeds vaker in beleidsstukken genoemd. Individuele begelei-

ding en gedragsbeoordeling zijn echter een arbeidsintensief concept,

vereisen agogische kwaliteiten bij het personeel, en zijn daardoor las-

tig om in de volle breedte van het gevangeniswezen in te voeren.

Re-integratie moet, volgens het huidige beleid, verlopen via verbeter-

doelen van gedetineerden op zogenoemde leefgebieden. Daarbij is

succes wel ervan afhankelijk of een gedetineerde daar ook de wil voor

heeft en de ketenpartners (gemeenten, reclassering) daaraan bijdra-

gen. Ook zijn hier het draagvlak bij en de kwaliteit van het personeel

van doorslaggevend belang.

De aankomende Wet straffen en beschermen legt de nadruk op gedrag

tijdens detentie en het komt meer dan ooit aan op de bejegening en

oordeelsvorming van het personeel (denk aan gedragsrapportage, tra-

jectgesprek en risicoanalyse). Op deze vaardigheden zijn veel inrich-

tingswerkers niet zonder meer voorbereid, want veel van hen stroom-

den door vanuit de beveiliging. Een aandachtspunt is hier dan ook de

aansluiting van de beroepsattitude en kwaliteiten van het personeel

op de instrumenten die de nieuwe wet inzet om zijn doelen te berei-

ken.

Hoewel in het nieuwe stelsel zowel stimulerende als dwingende ele-

menten worden opgevoerd, zou de sanctietoepassing effectiever kun-

nen zijn als al bij de straftoemeting wordt geformuleerd welke

individuele doelen worden beoogd met de opgelegde detentie. In de

huidige praktijk komt dit vaak pas aan het licht als het Openbaar

Ministerie adviseert over de vrijheden aan het einde van een detentie.

Hoewel de doelen voor het stelsel als geheel vaak wel helder zijn, zou

het gevangeniswezen ermee geholpen zijn als de strafoplegger

uitspraak zou doen over de individuele doelen van een detentie.

Binnen het geldende stelsel kan dan worden gezocht naar (stimule-

rende en/of dwingende) middelen om in hogere mate de doelen te

bereiken.

De geschiedenis beschouwend zijn er lessen te trekken voor de imple-

mentatie van nieuw gevangenisbeleid. Bovenal is het nodig om expli-

ciet en concreet te formuleren hoe middelen en doelen aansluiting

kunnen vinden op de werkelijkheid van een grote complexe organisa-

tie met een lastige en veranderende doelgroep. Implementatie van een

nieuw beleid kost veel tijd en energie, zo bleek meermaals in de

geschiedenis. Een stelselwijziging moet vaak met veel mensen en over

veel disciplines worden bewerkstelligd. Implementatiekracht en ver-
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andersnelheid in een groot en complex systeem zijn beperkt. Het bou-

wen en starten van een inrichting vergt jaren, alsook het ontwikkelen

van en getraind raken in een nieuw beleid. Als een implementatie niet

voorziet in die voorwaarden is de kans groot dat de resultaten tegen

gaan vallen: de verbeterdoelen worden niet bereikt en de middelen

(zoals vrijheden en privileges) verworden tot gewoonterecht.

Recent is aandacht gevraagd voor de problemen van de uitvoerings-

organisaties van de overheid:5 de verwachtingen zijn vaak te hoog en

men krijgt de middelen niet om de verwachtingen waar te maken.

Door de complexiteit van de regelgeving wordt het gewenste maat-

werk bemoeilijkt. Dat geldt ook voor het gevangeniswezen, dat naast

omvangrijke investeringen in gebouwen meer agogisch onderlegd per-

soneel nodig heeft om van de nieuwe Wet straffen en beschermen een

succes te maken. Daarbij lijkt het raadzaam de tijd te nemen voor de

implementatie van een complex stelsel in een grote organisatie en

daar passende verwachtingen bij te benoemen.
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Van zelfdwang naar zachte macht

Civilisatie slokt emancipatie op

Miranda Boone *

In deze bijdrage wil ik naar aanleiding van het verschijnen van de her-

uitgave van het proefschrift van Herman Franke, Twee eeuwen gevan-

gen (1990, 2020), aandacht besteden aan het concept zelfdwang als

onderdeel van de civilisatietheorie van Norbert Elias. De vraag die ik

wil beantwoorden, is of en hoe zelfdwang nog steeds een bruikbaar

concept is om de ontwikkeling te begrijpen waarbij gedetineerden

steeds meer zelf verantwoordelijk worden gesteld voor het verloop van

hun detentie en wat daarvan de gevolgen zijn voor het gevangeniskli-

maat.

Ik beschrijf eerst de betekenis die Franke gaf aan het begrip zelfdwang

en de wijze waarop dit verschijnsel zich volgens hem manifesteerde in

de ontwikkeling van het Nederlandse gevangeniswezen vanaf de

Middeleeuwen tot eind vorige eeuw. Vervolgens ga ik in op een aantal

actuele ontwikkelingen die in het verlengde daarvan liggen, maar in

hedendaagse penologische termen vaak met het begrip responsabili-

sering worden aangeduid: de introductie van het basis/plusregime en

de recente invoering van de Wet straffen en beschermen. Daarna

onderzoek ik in hoeverre de civilisatietheorie (nog steeds) voldoet als

verklaring voor het succes van het responsabiliseringsstreven. Ten

slotte bespreek ik een aantal gevolgen ervan voor het klimaat in

penitentiaire inrichtingen.

Zelfdwang als onderdeel van het penitentiaire beschavingsoffensief

Op een andere plek in dit themanummer beschrijft René van Swaanin-

gen al de betekenis van de civilisatietheorie voor de hedendaagse

* Prof. mr. dr. M.M. Boone is als hoogleraar Criminologie en Vergelijkende Penologie
verbonden aan de Universiteit Leiden.
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bestraffingspraktijk. Ik laat een algemene bespreking van die theorie in

mijn bijdrage daarom achterwege en beperk me tot een onderdeel

daarvan: de verschuiving van ‘Fremdzwang’ naar ‘Selbstzwang’ (een

even sprekend begrippenpaar is in het Nederlands helaas niet

beschikbaar). In noot 60 bij hoofdstuk 1 verwijst Franke naar de bete-

kenis die Elias aan die termen gaf: in zijn beschrijving van de

verschuiving van omgangsvormen en affectiebeheersingen vanaf de

late Middeleeuwen drukken ze uit hoe maatschappelijke dwang, dat

wil zeggen dwang van anderen, langzamerhand tot een verinnerlijkte

dwang werd die mensen op zichzelf uitoefenden. Franke laat zien hoe

ontwikkelingen in het gevangeniswezen deel uitmaken van dit eeuwen

durende proces van het vergroten van zelfbeheersing. Waar het civili-

satieproces echter het onbedoelde resultaat is van veranderende

machtsverhoudingen en afhankelijkheidsrelaties tussen mensen, kan

het penitentiair beschavingsoffensief veel meer worden gekenmerkt

als een bewuste strategie, constateert Franke ook zelf al (1990, p. 577).

De penitentiaire opvoeders beoogden gedetineerden zelfdwang en

gedragsbeheersing bij te brengen, omdat zij criminaliteit en de

bestaande omgangsvormen als onbeschaafd ervoeren. In feite wordt

deze verschuiving voor het eerst zichtbaar met de introductie van het

celsysteem (eenzame opsluiting). In zijn beschrijving daarvan laat

Franke meteen al zien dat het beschavingsoffensief van het begin af

aan steeds een januskop is geweest met twee gezichten. Waar afschrik-

king als strafdoel in de eerste helft van de negentiende eeuw nog de

boventoon voerde, kwam men tot de conclusie dat dit door Fremd-

zwang onvoldoende bereikt kon worden.

‘Dat zij familieleden in ellende gedompeld wisten, dat zij elke vrijheid mis-

ten, dat zij voortdurend ernstig ziek werden, dat zij zich voor wat extra

bezoektijd en een pijpje rokend over de kop werkten en dat zij onbeschaafd

lachend langzaam in groten getale stierven door de verstikkende lucht,

slechte voeding, werklast, temperatuurwisselingen, gevangeniskoorts en

transportontberingen, kon hun welopgevoede straffers niet afbrengen van

het idee dat zij aan het onzedelijk samenzijn te veel plezier beleefden.’

(Franke 1990, p. 94)

Om afschrikking te bereiken werden fysieke dwangmiddelen die mis-

dadigers slechts aan de buitenkant raakten, niet meer toereikend

geacht. ‘Er moest naar middelen gezocht worden die hen van binnen
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raakten, zodat zij weer vatbaar werden voor goede indrukken’ (Franke

1990, p. 95). De psychische dwangmiddelen die vanaf dat moment

werden bediscussieerd, beoogden dan ook in de eerste plaats een

effectievere invulling te geven aan de afschrikkingsgedachte. De

voorstanders van eenzame opsluiting waren zich ook wel degelijk

bewust van de zwaarte van de nieuw te introduceren celstraf, blijkt uit

Frankes analyse (1990, p. 133), wat het idee dat het hun louter ging om

humanisering van het gevangeniswezen meteen al relativeert.

Tegelijkertijd paste de celstraf ook goed in het streven naar zedelijke

verbetering, een doelstelling van straf die in diezelfde periode beteke-

nis kreeg naast afschrikking. Gebaseerd op het dominante mensbeeld

van de ‘homo clausus’ vatte het idee post dat die zedelijke verbetering

het beste vorm kon krijgen door gedetineerden in vrijwel volstrekte

eenzaamheid hun gevangenisstraf te laten ondergaan. Tot welke gru-

welijke gevolgen deze opvatting heeft geleid, valt in Frankes proef-

schrift tot in detail terug te lezen.

Wanneer het Nederlandse gevangeniswezen na de Tweede Wereldoor-

log drastisch wordt hervormd, wordt een andere invulling gegeven aan

zelfdwang als motor van het streven naar verbetering. Door de

opkomst van de sociale wetenschappen is het mensbeeld van de

homo clausus dan inmiddels behoorlijk ondermijnd. Zedelijke verbe-

tering (later: resocialisatie) was niet langer gericht op innerlijke verbe-

tering, maar veeleer op sociale verbetering. Daarmee werd het streven

naar het vergroten van zelfdwang onder gedetineerden echter niet

afgeremd, integendeel, het kreeg een nieuwe impuls. Tal van initiatie-

ven die na de Tweede Wereldoorlog werden ontwikkeld, worden door

Franke onder dit streven gebracht: de introductie van de voorwaarde-

lijke veroordeling en voorwaardelijke invrijheidstelling, de inrichting

van halfopen en open inrichtingen, het zelf melden van veroordeelden

en het uitgebreide stelsel van verlof en detentiefasering. Welke functie

men bijvoorbeeld aan de open inrichting toekende in dat streven naar

sociale verbetering illustreert Franke met een citaat van een gevange-

nisinspecteur:

‘Vertrouwen in de ingeslotenen die als enige barrière op de weg naar de

vrijheid vinden (…) het door hen zelf gegeven woord, hun eigen belofte. Zo

worden gedetineerden hun eigen bewakers en dat is één van de dingen

waarom het juist te doen is: het kweken van verantwoordelijkheidsgevoel

tegenover de directie en jegens de medegevangenen.’ (1990, p. 650)
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Tegelijkertijd benadrukt Franke dat er gaandeweg ook andere functies

aan het streven naar zelfdwang worden toegekend, zeker als het geloof

in resocialisatie halverwege de jaren zeventig alweer begint te erode-

ren (Franke 1990, p. 644 e.v.; Boone 2007). Zo wordt onverhuld gebruik

gemaakt van zelfdwang ten behoeve van een ordelijke gang van zaken

in de inrichting en wordt ook expliciet verwezen naar de kostenbespa-

ring die deeltijddetentie oplevert. ‘Het doel werd middel om groeiende

beheers- en capaciteitsproblemen op te lossen’, concludeert Franke

kortweg (1990, p. 659).

Verdere responsabilisering in het Nederlandse gevangeniswezen

In zijn recensie van Twee eeuwen gevangen verzucht Van Ruller na een

opsomming van alle bovengenoemde initiatieven: ‘Men vraagt zich

onwillekeurig af waar het eind van deze ontwikkeling ligt’ (Van Ruller

1990). Deze verzuchting was voor mij aanleiding in deze bijdrage te

onderzoeken hoe het in het hedendaagse gevangeniswezen met het

streven naar zelfdwang gesteld is. Het korte antwoord op de verzuch-

ting van Van Ruller is dat deze ontwikkeling met volle kracht is doorge-

zet, al breek ik me tijdens het schrijven van deze bijdrage wel voortdu-

rend het hoofd over de vraag of deze nu inderdaad vooral in het licht

van de verschuiving van externe naar interne dwang kan worden

begrepen, maar daarover later. Afgaande op de feitelijke beschrijving

die Franke van het fenomeen geeft, kan niet anders dan geconclu-

deerd worden dat het hele gevangenissysteem er inmiddels op gericht

is gedetineerden zelf verantwoordelijk te maken voor het verloop van

hun detentie en hun resocialisatieproces.

Gaandeweg is er een bonus-malussysteem ingevoerd dat veel verder

gaat dan het stimuleren van goed gedrag door de gedetineerden meer

vrijheden in het vooruitzicht te stellen. Een eerste poging tot het

invoeren van een dergelijk systeem werd gedaan in de gevangenisnota

die vijf jaar na de publicatie van Frankes proefschrift verscheen

(‘Werkzame Detentie’ in 1995). Aangekondigd werd dat gedetineerden

in principe waren onderworpen aan een standaardregime, maar in

aanmerking kunnen komen voor extra faciliteiten wanneer ze zich op

de gewenste wijze gedragen. Hiervan is in de praktijk destijds weinig

terechtgekomen. Een expliciet beroep op de eigen verantwoorde-

lijkheid van gedetineerden werd gedaan in het programma Detentie
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en Behandeling op Maat (2006). In de brief waarin het programma

wordt aangekondigd, lezen we: ‘De achterliggende gedachte van DBM

is dat iedere gedetineerde zelf medeverantwoordelijk is voor zijn

detentietraject.’ Er werden strenge consequenties verbonden aan

onverantwoord gedrag. De voorstellen zijn destijds niet doorgevoerd,

mede door heftig verzet van de groepsondernemingsraad van het

gevangeniswezen (GOR), die niets in de plannen zag (Boone 2012).

Toch keren deze voorstellen opnieuw terug in het programma Moder-

nisering Gevangeniswezen, dat in 2011 werd gelanceerd. Hierin wordt

ook het begrip ‘persoonsgerichte detentie’ geïntroduceerd, wat fei-

telijk betekent dat rechten en vrijheden niet langer van rechtswege,

maar voorwaardelijk worden toegekend. Veel explicieter dan in de

eerdere beleidsvoornemens wordt het zelf verantwoordelijk maken

van gedetineerden gezien als een belangrijke voorwaarde voor resoci-

alisatie, en het straffen van onverantwoordelijk gedrag als een belang-

rijk middel om dat doel te bereiken.1 Modernisering Gevangeniswezen

is de opmaat voor de introductie van het systeem van ‘promoveren en

degraderen’. Binnen dit systeem wordt het (on)gewenste gedrag van

gedetineerden op systematische wijze beoordeeld, beloond en

bestraft. Op basis van beoordelingen van het gedrag worden aan hen

interne vrijheden (zoals re-integratieactiviteiten) of externe vrijheden

(zoals verlof) toegekend of juist afgenomen.

Het systeem kent een basis- en een plusprogramma. Het basispro-

gramma omvat 43 uur aan activiteiten per week, waarvan 20 uur

arbeid. Het plusprogramma kent 48 uur aan activiteiten per week. Er

zijn meer bezoekmogelijkheden en er worden bij het verrichten van

arbeid meer vrijheden en verantwoordelijkheden toegekend (zoals

werk in groenvoorziening, huisdienst of een baantje als reiniger op de

afdeling). Arbeid in het plusprogramma kan ook beter worden betaald,

gepaard gaan met een betere (vak)opleiding en/of van een hoger

niveau zijn. Daarnaast kent dit programma een avond- en een week-

endprogramma. In totaal vertoeven plus-gedetineerden 11 uur meer

buiten hun cel dan basis-gedetineerden.

Basis-gedetineerden kunnen promoveren naar het plusprogramma

wanneer zij gewenst gedrag en motivatie tot verandering tonen.

Gedrag van gedetineerden wordt in eerste instantie beoordeeld door

penitentiair inrichtingswerkers en ten minste eens in de zes weken

1 Kamerstukken II 2010/11, nr. 61.
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besproken in het multidisciplinaire overlegorgaan van de inrichting.

Het is de directeur van de inrichting die beslist over promotie of

degradatie. In de Regeling selectie plaatsing en overplaatsing van

gedetineerden (de Regeling SPOG)2 zijn de gedragsregels opgenomen

waar gedetineerden aan moeten voldoen om in aanmerking te komen

voor promotie naar het plusprogramma en welk gedrag leidt tot hand-

having van of degradatie naar het basisprogramma. De gedetineerde

komt in aanmerking voor het plusprogramma wanneer hij gedurende

zes weken het in de regeling beschreven gewenste gedrag heeft laten

zien (art. 1d lid 3 Regeling SPOG). In vergelijking met eerdere versies

van de Regeling SPOG zijn deze regels nu overigens minder gedetail-

leerd. Voorbeelden van gewenst gedrag zijn dat een gedetineerde

actief meewerkt aan zijn Detentie- en Re-integratieplan (D&R-plan),

zich aan de huisregels en aan afspraken houdt en zich laat aanspreken

op gedrag. Ongewenst gedrag wordt nu veelal omschreven als het

omgekeerde van gewenst gedrag. De gedetineerde werkt níét mee aan

zijn re-integratieplan of laat zich niet aanspreken op zijn gedrag. Daar-

naast is er nog een categorie ontoelaatbaar gedrag, waaronder bijvoor-

beeld het verwijtbaar te laat terugkeren van verlof wordt begrepen of

fysieke agressie of bedreiging. Meer nog dan in de vorige versies wordt

er in de huidige versie waarde toegekend aan de inspanningen die de

gedetineerde verricht op het gebied van re-integratie/resocialisatie,

wordt gesteld in de toelichting op de huidige Regeling SPOG. ‘Om te

bepalen of de gedetineerde voor promotie/degradatie in aanmerking

komt, wordt het gewenste en ongewenste gedrag in samenhang met

die inspanningen beoordeeld.’3

In de recent van kracht geworden Wet straffen en beschermen (Wet

van 3 juli 2020, Staatsblad 2020, 224) wordt het persoonsgerichte

karakter van de detentie nog eens flink aangescherpt, nu vooral aan de

achterkant van de detentieperiode. Men komt alleen nog maar in aan-

merking voor een penitentiair programma en voorwaardelijke invrij-

heidstelling wanneer:

1. men heeft laten blijken van goed gedrag;

2. de risico’s die verbonden zijn aan het verlenen van grotere vrijhe-

den kunnen worden beheerst;

2 Regeling van 14 september 2020, Staatscourant 2020, 49131.
3 Regeling van 14 september 2020, Staatscourant 2020, 49131.
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3. er rekening is gehouden met de belangen van slachtoffers bij het

vergoeden van de schade.4

Bij het eerste criterium wordt volgens de memorie van toelichting

gedoeld op gedrag waaruit bereidheid blijkt om te werken aan ‘een

geslaagde terugkeer in de samenleving’. Genoemde voorbeelden daar-

van zijn onder meer: het nakomen van afspraken, het naleven van

regels, het zich onthouden van middelengebruik of handel in

verboden voorwerpen, meewerken aan screening, diagnostiek en inta-

kes, meewerken aan het opstellen en uitvoeren van het D&R-plan, en

inzicht in het eigen delictgedrag.5 Om calculerend gedrag te voor-

komen wordt bovendien in de memorie van toelichting vermeld dat

het gedrag gedurende de hele detentie wordt meegenomen. ‘Het moet

niet zo zijn dat een gedetineerde zich jaren achtereen slecht kan

gedragen en dan op basis van enkele weken goed gedrag gewoon in

aanmerking kan komen voor externe vrijheden.’6

Voorbij het civilisatieproces als verklaring voor responsabilisering
van gedetineerden

In zijn hedendaagse analyse van de veranderingen die zich hebben

voltrokken in het Engelse gevangenisklimaat, start ook Ben Crewe bij

de wijze waarop penitentiaire macht wordt uitgeoefend (Crewe 2009,

2011, 2015). Evenals Franke constateert hij dat de wijze waarop macht

wordt uitgeoefend over gedetineerden weliswaar minder dwingend en

fysiek belastend is geworden, maar daarom niet minder aanwezig is.

Hij spreekt van soft power om een vorm van machtsuitoefening te con-

ceptualiseren die meer op afstand en meer psychologisch is dan de

disciplineringsstrategieën van weleer, maar ondertussen stevig druk

uitoefent op gedetineerden om hun gedrag in goede banen te leiden,

aan recidivevermindering te werken, een positieve houding aan te

nemen ten opzichte van de eisen die in detentie aan hen worden

gesteld, en verantwoordelijkheid te nemen als ze daarin onvoldoende

slagen (Crewe 2011, p. 456). Waar de verhoudingen tussen gedetineer-

den en gevangenispersoneel ogenschijnlijk meer relaxed zijn, zijn ze in

wezen veel gecompliceerder en gelaagder dan voorheen. Het is

4 Art. 4 lid 3 Penitentiaire beginselenwet (PBW).
5 Kamerstukken II 2019/10, 35122, nr. 3.
6 Kamerstukken II 2019/10, 35122, nr. 3.

doi: 10.5553/JV/016758502021047002004



Van zelfdwang naar zachte macht 47

immers het gevangenispersoneel dat voortdurend moet beoordelen of

het gedrag van een gedetineerde inderdaad voldoet aan de standaar-

den die aanleiding kunnen geven tot een verbetering van het (geperso-

naliseerde) regime.

Die veranderde machtsuitoefening staat formeel geheel in het teken

van het verbeteringsideaal dat sinds het verschijnen van Twee eeuwen

gevangen zowel in Engeland als in Nederland een nieuwe impuls heeft

gekregen, maar tegelijkertijd wel een enorme transformatie heeft

doorgemaakt. Deze transformatie is op andere plekken al uitvoerig

beschreven (Feeley & Simon 1992; Robinson e.a. 2013; Boone 2007;

Nelissen 2000). Kortweg komt het erop neer dat de resocialisatiedoel-

stelling allang niet meer de brede betekenis heeft van het streven naar

verbetering van de algehele sociale situatie van de veroordeelde, maar

een veel meer instrumentele betekenis heeft gekregen die gericht is op

recidivereductie en het veilig houden van de samenleving.

Die transformatie verklaart mijns inziens nog niet waarom nu juist

responsabilisering zo’n hoge vlucht heeft genomen. De effectiviteit

van die benadering in termen van gedragsverbetering en recidive-

reductie is immers niet aangetoond en lijkt op basis van de crimino-

logische theorievorming ook niet per se in de rede te liggen (Boone

2012, 2013; Van Ginneken 2018). Weliswaar kunnen autonomie en een

beroep op eigen verantwoordelijkheid ook volgens de criminologische

theorieën gedragsverandering en re-integratie stimuleren, maar alleen

als gedetineerden daadwerkelijk in staat worden gesteld, binnen

bepaalde grenzen, in vrijheid keuzes te maken. Van échte vrijheid is

binnen het zeer voorwaardelijke systeem van promoveren en degrade-

ren echter nauwelijks sprake (Boone 2012, 2013; Van Ginneken 2018).

Niet handelen in overeenstemming met de gedragsregels uit het

beoordelingskader heeft immers zwaarwegende consequenties.

Bovendien is er een (grote) categorie gedetineerden die simpelweg

niet de mentale capaciteit heeft om verantwoordelijkheid te nemen

voor haar eigen resocialisatietraject en te voldoen aan de voorwaarden

die nodig zijn om zich grotere vrijheden te verwerven.7 Op deze groep

zal in meer detail in de volgende paragraaf worden ingegaan. Motiva-

tie en verantwoordelijkheidsbesef worden in de huidige op responsa-

7 Hoe cognitieve vermogens en autonomie samenhangen met het resocialisatieproces van
gedetineerden in Nederlandse gevangenissen, wordt onderzocht in het dissertatieonder-
zoek van Jan Maarten Elbert, dat deel uitmaakt van de Life in Custody (LIC)-studie van de
Universiteit Leiden, www.universiteitleiden.nl/en/research/research-projects/law/life-in-
custody-study-lic.
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bilisering gerichte programma’s immers niet zozeer geformuleerd als

kwaliteiten die gedetineerden zich gaandeweg een traject kunnen ver-

werven, maar veeleer als instapvoorwaarden voor een trein die anders

aan je voorbijgaat (Boone 2012; Van Ginneken 2018).

Vormt de civilisatietheorie nog steeds een overtuigende verklaring

voor dat voortschrijdende proces van verantwoordelijk stellen? Niet in

de zin dat het overwegend verklaard kan worden door de toegenomen

wederzijdse afhankelijkheid, het grotere inlevingsvermogen en de

beschaafdere omgangsvormen die daarvan het gevolg waren, zoals

Elias beschrijft. Maar opnieuw lijkt het streven naar gedragsverande-

ring in detentie te worden gemodelleerd naar een nieuw burger-

schapsideaal.

De Jonge (2017) kenmerkt het responsabiliseringsstreven als een

typisch neoliberale overheidsstrategie waarbij burgers verant-

woordelijkheden krijgen toebedeeld die voorheen als staatstaken wer-

den beschouwd en laat zien dat deze ontwikkeling wijdverbreid is in

het Nederlandse straf-, sanctie- en detentierecht. Van Ginneken kwali-

ficeert het stimuleren van zelfredzaamheid in detentie als een uiting

van het ideaalbeeld van de zelfredzame burger uit de participatiesa-

menleving. (Van Ginneken 2018, p. 124). De Staat trekt zich terug en

de burger krijgt meer vrijheid om zijn leven naar zijn of haar eigen

voorkeuren in te vullen. Omdat de overheid die ontwikkeling

tegelijkertijd als een risico beschouwt, wordt die vrijheid wel aan

strikte voorwaarden gebonden (Schuilenburg 2016; Van Ginneken

2018). Deze kenmerkt zich niet door een negatieve vrijheid die ruimte

laat voor een pluralistische invulling op basis van individuele normen

en waarden, zolang de vrijheid van anderen maar wordt gerespec-

teerd, maar door een nauw voorgeschreven positieve vrijheid die van

burgers en gedetineerden verwacht dat zij hun vrijheid op een manier

aanwenden die in overeenstemming is met de dominante moraal

(Schuilenburg 2016; Van Ginneken 2018). Zo bezien werpt de civilisa-

tietheorie op zich misschien weinig nieuw licht op het responsabilise-

ringsstreven, maar wordt wel opnieuw een van Frankes centrale

stellingen onderstreept, namelijk dat de ontwikkelingen die zich voor-

doen in de penitentiaire inrichtingen alleen kunnen worden begrepen

in het licht van de bredere ontwikkelingen die zich voordoen in de

samenleving als geheel (Uit Beijerse & Boone 2020, p. vii).

Tegelijkertijd zag ook Franke al dat het streven naar zelfdwang een

aantal latente functies heeft die bijzonder goed dienst deden in de
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context van het gevangeniswezen. Beheerstechnische en financiële

redenen voor het verder verfijnen van een systeem van zelfdwang gin-

gen in de jaren zeventig en tachtig steeds explicieter een rol spelen.

Het schermen met beloningen voor gedetineerden die zich uit eigen

beweging aan de regels hielden, bleek een beproefd model om de orde

in de inrichting te handhaven en meer open vormen van detentie wer-

den steeds vaker verdedigd met een beroep op kostenbesparingen,

illustreert Franke met tal van voorbeelden (1990, met name p. 658 en

659). Deze functies kunnen ook worden herkend in het responsabilise-

ringsstreven in detentie. Ten slotte is het systeem van promoveren en

degraderen destijds geïntroduceerd als onderdeel van een grootscha-

lige bezuinigingsoperatie8 en is het normconforme gedrag dat met res-

ponsabilisering wordt nagestreefd niet alleen in het belang van de

gedetineerde, maar zeker ook in het dominante belang van het hand-

haven van de orde en veiligheid in de inrichting.9

Gevolgen voor het detentieklimaat

Ondertussen heeft het voortdurende appel op de motivatie en het ver-

antwoordelijkheidsgevoel van gedetineerden grote gevolgen voor het

klimaat in de inrichting. Ik bespreek een drietal, waarvan de eerste

twee al eerder aandacht hebben gehad, maar de laatste mijns inziens

te weinig:

1. de fundamentele onzekerheid die de zachte normen voor goed

gedrag en de voortdurende beoordeling daarvan door gevangenis-

ambtenaren meebrengt voor gedetineerden;

2. de ongelijkheid die ontstaat tussen gedetineerden die wel en niet

aan het burgerschapideaal kunnen voldoen;

3. de uitholling van de rechtspositie van gedetineerden.

De uitoefening van soft power heeft volgens Crewe tot gevolg gehad

dat vrijheidsbeneming een aantal nieuwe deprivaties meebrengt naast

de ‘pains of imprisonment’ die Sykes onderscheidde in zijn klassieke

werk uit 1958 (deprivatie van vrijheid, diensten en goederen,

(hetero)seksuele relaties, autonomie en veiligheid). Moderne penolo-

8 Masterplan DJI 2013-2018, 19 juni 2013, p. 15.
9 Tenslotte naast de opsluiting de grond waarop beperkingen op vrijheden van gedetineer-

den zijn toegelaten (art. 2 lid 4 PBW).
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gische praktijken voegen daar onzekerheid en onbepaaldheid aan toe;

de deprivatie van het voortdurend psychologisch getest worden en

van het zelf verantwoordelijkheid dragen voor het verloop van het

resocialisatieproces (Crewe 2009, 2011, 2015). Het is niet langer vol-

doende dat men passief zijn of haar detentie ondergaat zonder

anderen tot last te zijn of de regels te overtreden, maar men moet zich

committeren aan verandering en institutionele doelen en activiteiten

(Crewe 2011, p. 460). Er heerst grote onzekerheid over wat er nu pre-

cies verwacht wordt en hoe bepaalde gedragingen of uitlatingen zullen

worden geïnterpreteerd. Dit wordt indringend beschreven door

Beckmann op basis van een studie naar de wijze waarop beoordeling

van gedrag een rol speelt in de besluitvorming rond voorwaardelijke

invrijheidstelling in het Nederlandse gevangeniswezen (Beckmann

2016, p. 93). Daarvoor bestudeerde ze gedragsrapportages van peni-

tentiair medewerkers in adviezen die de directeur opmaakt ten

behoeve van het besluit al dan niet voorwaardelijke invrijheidstelling

te verlenen. De citaten uit de gedragsrapportages roepen een beeld op

van een omgeving waar geen gedraging meer ongezien en (potentieel)

onbeoordeeld is. Of het nu gaat om relaties met medegedetineerden

en personeel, inspanningen ten behoeve van resocialisatie of hygiëne,

iedere gedraging of houding wordt gerapporteerd en van commentaar

voorzien. Onder de gedetineerden heerste grote onzekerheid over wat

nu als rood, oranje10 of groen gedrag moest worden verstaan en in

hoeverre dat kon meewegen bij de beoordeling van de beslissing over

voorwaardelijke invrijheidstelling. Die onzekerheid werd versterkt

door het ontbreken van een helder beoordelingskader en het hanteren

van multi-interpretabele kwalificaties als spijt, inzicht, motivatie en

gedrag, door Beckmann samengevat als de slippery notion of good cus-

todial behaviour (2016, p. 93). Die onzekerheid en frustratie kunnen

ook gemakkelijk omslaan in apathie en het niet langer meewerken aan

de voorwaarden om voor meer vrijheden in aanmerking te komen.

Voor het zeer discretionaire Belgische systeem van voorwaardelijke

invrijheidstelling werd al verschillende keren vastgesteld dat gedeti-

neerden er soms liever voor kiezen hun hele straf uit te zitten dan

jarenlang onder het juk van de voorwaarden te moeten leven (Boone

2019).

10 In de jongste versie van het systeem van promoveren en degraderen speelt deze categorie
geen rol meer.
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In verband met de introductie van promoveren en degraderen is al

veel geschreven over de ongelijkheid die kan ontstaan tussen gedeti-

neerden wanneer te veel nadruk wordt gelegd op goed gedrag en moti-

vatie als criteria om meer vrijheden te verdienen en door te stromen in

het penitentiaire systeem (Boone 2012, 2013; Van Ginneken 2018; RSJ

2013, 2020). Het systeem eist een hoge mate van zelfstandigheid van

gedetineerden (zie hierboven) die nogal haaks staat op de uitkomsten

van eerder onderzoek, waaruit blijkt dat een groot deel van de gedeti-

neerden kampt met verstandelijke beperkingen (Kaal 2016), psychi-

sche problematiek of verslaving. De Raad voor Strafrechtstoepassing

en Jeugdbescherming (RSJ) schat in een recent advies het aandeel

gedetineerden dat moet worden gekwalificeerd als een zogenoemde

niet-kunner op ten minste de helft (RSJ 2020) en verwijst daarbij naar

informatie op de site van de Dienst Justitiële Inrichtingen (DJI).11 In de

vorige versie van het beoordelingskader voor promoveren en degrade-

ren werd nog een expliciete uitzondering gemaakt voor deze categorie

gedetineerden: ook als zij niet aan alle eisen voldeden, konden zij naar

het plusprogramma worden gepromoveerd (art. 1d lid 4 (oud),

Regeling SPOG). In de jongste versie van de Regeling SPOG is deze uit-

zondering echter geschrapt. Volgens de toelichting op de Regeling

SPOG biedt de persoonsgerichte benadering voldoende handvatten

om rekening te houden met de beperkingen van gedetineerden. De

RSJ beschouwt het schrappen van die uitzondering juist als zorgelijk,

omdat er nu geen rechtsgrond meer is om rekening te houden met de

beperkingen van deze groep (RSJ 2020).

Ten slotte heeft ‘de persoonsgerichte detentie’, zoals dat sinds de

invoering van Modernisering Gevangeniswezen in gang is gezet, uit-

eindelijk ook geleid tot een uitholling van de rechtspositie van gedeti-

neerden, misschien wel het meest vergaande gevolg. Hier haak ik aan

bij een ander belangrijk concept uit het proefschrift van Franke,

namelijk de emancipatie van gedetineerden. Ik wil niet te lang stil-

staan bij de betekenis die Franke geeft aan dit begrip, omdat dat elders

in dit themanummer nog aan bod komt. Hij poneert het begrip met

nogal veel slagen om de arm, alsof hij al voorzag dat er veel kritiek op

zou komen. Hij probeert aan te sluiten bij de alledaagse betekenis van

het woord, met alle vaagheden, maar ook met de attenderende kracht

die daarbij hoort. Dat betekent dat het zowel betrekking kan hebben

11 Infographic Gevangeniswezen 2019, 26 juni 2019, te raadplegen op www.dji.nl; zie ook
www.dji.nl/feiten-en-cijfers/cijfers-en-publicaties/kerncijfers-dji.
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op het zich bevrijden van onderdrukkende krachten als op wettelijke

gelijkstelling en toekenning van gelijke rechten en op erkenning van

specifieke behoeften. In ieder geval steeds op veranderingen die gede-

tineerden een sterkere positie geven ten opzichte van degenen die hen

gevangenhouden (Franke 1990, p. 9-14).

Door verschillende recensenten is dit aspect van het penitentiair

beschavingsoffensief met enige scepsis weggezet. Bovenkerk (1991)

vindt dat echte emancipatie alleen van onderop kan worden bevoch-

ten en niet (zoals in de analyse van Elias en Franke) van bovenaf kan

worden toegestaan. Van Ruller vindt dat het bij emancipatie om gelijk-

stelling gaat en de afstand tussen gedetineerden en gewone burgers

nauwelijks kleiner is geworden (Van Ruller 1990). En ook Van Swaa-

ningen in dit nummer lijkt te vinden dat emancipatie een groot woord

is voor de verbetering van de positie die gedetineerden ten deel is

gevallen in de tweehonderd jaar die Franke beschrijft. Het is misschien

vanwege de louter sociologische bril waarmee deze commentatoren

naar het emancipatieproces kijken dat zij zich minder bewust zijn van

de unieke rechtspositie die Nederlandse gedetineerden hebben ten

opzichte van gedetineerden in de rest van de wereld. Juist het expliciet

erkende rechtsburgerschap van gedetineerden geeft hun handvatten

om mondige burgers te worden (Kelk/Boone 2015). Ik ken geen ander

land waarin er sprake is van onafhankelijke klachtenbehandeling van

gedetineerden in twee instanties (idem Van Zyl Smit & Snacken 2009).

Het in handen krijgen van een instrument waarmee het mogelijk

wordt in de wet toegekende rechten ook daadwerkelijk voor een onaf-

hankelijke instantie af te dwingen is mijns inziens wel degelijk een

belangrijk onderdeel van een emancipatieproces.

In zijn eerdere adviezen over het systeem van promoveren en degra-

deren waarschuwde de RSJ al steeds voor een uitholling van het recht

op resocialisatie en pleitte voor een systeem waar gedetineerden in

principe recht hadden op een plusprogramma, tenzij ze zich misdroe-

gen, in plaats van een systeem waar een basisprogramma uitgangs-

punt is (RSJ 2013; en de andere adviezen waarnaar in dit advies

verwezen wordt). In zijn advies over de jongste aanpassing van de

Regeling SPOG drukt de RSJ zich nog sterker uit: ‘Het gevaar van een

maatwerkbenadering bij categorieën die in principe voor iedereen

gelden, zou kunnen zijn dat dit de deur opent voor willekeur en

rechtsongelijkheid’ (2020).
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Die waarschuwing is in lijn met het grote aantal uitspraken waarin de

beroepscommissie van de RSJ degradatiebesluiten afwijst vanwege het

ontbreken van een inzichtelijke en kenbare belangenafweging (De

Groot & Jacobs, 2019). In de nieuwe versie van de Regeling SPOG

worden veel gedragingen waarop die uitspraken betrekking hebben

(waaronder bijvoorbeeld het te laat terugkeren van verlof) nu juist aan

de beoordeling van de beroepscommissie onttrokken door ze onder te

brengen in de categorie ontoelaatbaar, die altijd tot degradatie leidt

(Meijer 2020). Daarmee wordt misschien tegemoetgekomen aan het

streven naar meer consistentie in de besluitvorming, maar wordt het

eigenlijke probleem, namelijk dat die gedragingen voor verschillende

interpretaties vatbaar zijn, natuurlijk niet verholpen.

Wanneer rechten grotendeels voorwaardelijk worden geformuleerd in

termen die zeer fluïde en multi-interpretabel zijn, blijft er feitelijk heel

weinig van over. Er kan moeilijk meer worden gesproken van een recht

op bezoek, verlof, detentiefasering of voorwaardelijke invrijheid-

stelling als de toekenning daarvan steeds afhankelijk is van de inter-

pretatie van gedrag in termen van verantwoordelijkheid, motivatie en

zelfredzaamheid door een veelheid van actoren die bij dat besluitvor-

mingsproces zijn betrokken en die daarvoor geen specifieke kundig-

heid hebben (RSJ 2020). Verworven rechten zijn daarmee weer gun-

sten geworden. Het doorgeschoten burgerschapsideaal slokt het

emancipatieproces op.

Uitleiding

Crewe wijst erop dat niet veel gedetineerden terug zouden willen naar

de tijd dat ‘niemand naar je omkeek in de gevangenis of geïnteres-

seerd was in wie je was of waar je voor stond’. Hij geeft aan dat veel

gedetineerden positief zijn over de bijdrage die cursussen hebben

geleverd aan hun leven: verbetering van de relatie met partners en kin-

deren, meer inzicht in delictgedrag en de consequenties voor slachtof-

fers, en de psychologische hulp die in veel gevallen hard nodig is. Niet

de responsabilisering op zich is het probleem, maar de specifieke

vorm die deze heeft aangenomen, met name de mate waarin zij door-

werkt in alle facetten van de autonomie van gedetineerden (Crewe

2011, p. 463). Of de vorm die responsabilisering in het Nederlandse

gevangeniswezen heeft gekregen, bijdraagt aan de daarmee beoogde
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doelen – verbetering van gedrag in detentie en vermindering van

recidive – weten we nog niet. Vooral de invulling die wordt gegeven

aan autonomie en eigen verantwoordelijkheid geeft daarvoor weinig

(theoretische) aanknopingspunten. De RSJ wijst er terecht op dat het

gek is dat de regeling al ingrijpend wordt herzien voor er een evaluatie

van de huidige regeling heeft plaatsgevonden (RSJ 2020).

In deze bijdrage heb ik het responsabiliseringsstreven geanalyseerd in

het licht van het door Franke beschreven penitentiaire beschavingsof-

fensief en vooral op een aantal negatieve consequenties gewezen.

Voor de impact van het responsabiliseringsstreven op de rechtspositie

van gedetineerden is mijns inziens nog te weinig aandacht geweest.

Emancipatie als belangrijke verworvenheid van het penitentiaire

beschavingsoffensief wordt uitgehold door de toekenning van rechten

structureel afhankelijk te maken van (de interpretatie van) gedrag.
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Over emancipatie en de
rechtspositie van gedetineerden

Levensomstandigheden in gevangenis ernstig verslechterd
tijdens corona

Judith Serrarens *

In zijn magnum opus Twee eeuwen gevangen beschrijft Franke de

emancipatie van gedetineerden in de periode na de Tweede Wereld-

oorlog. Hij hanteert het begrip ‘emancipatie’ daarbij op verschillende

manieren. In de inleiding van zijn boek zegt hij daarover het volgende:

‘In sommige passages doel ik met emancipatie op het bevrijd worden van

onderdrukkende krachten, soms op wettelijke gelijkstelling en toekenning

van gelijke rechten, soms op erkenning van specifieke behoeften, maar

altijd op veranderingen die gevangenen meer kansen geven het gedrag van

hun bestraffers te beheersen en te beïnvloeden en hun eigen gedrag te

bepalen. Emancipatie staat voor de ontwikkeling waarbij steeds meer

mensen gedwongen worden meer rekening te houden met de behoeften

en verlangens van de groepering die zich emancipeert.’ (Franke 2020, p. 13)

Uitgaande van de voormelde elementen in de definitie van ‘emancipa-

tie’ die Franke hanteert, elementen die ook in andere definities van

‘emancipatie’ terugkomen, zal ik in het navolgende de stand van

zaken bespreken met betrekking tot de emancipatie van gedetineer-

den anno 2021. Daartoe zal ik eerst in zijn algemeenheid beschrijven

hoe de (rechts)positie van gedetineerden zich de afgelopen decennia

heeft ontwikkeld. Vervolgens zal ik bespreken op welke wijze een actu-

eel maatschappelijk probleem, de coronapandemie en de bestrijding

daarvan, doorwerkt in de positie van gedetineerden. Tot slot zal ik

concluderen dat de toch al precaire positie van gedetineerden nog

* Mr. J.J. Serrarens is advocaat bij Keulers & Partners Advocaten in Beek (Limburg). De
auteur dankt em. prof. mr. G. de Jonge voor zijn commentaar op een eerdere versie van dit
artikel.
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meer onder druk is komen te staan door de coronacrisis en de aanpak

daarvan.

Ontwikkelingen in de positie van gedetineerden

Het is ontegenzeglijk waar dat de positie van gedetineerden in Neder-

land in de tweede helft van de vorige eeuw aanzienlijk is verbeterd,

onder meer door invoering van het kiesrecht voor gedetineerden in

1986. De materiële omstandigheden in de penitentiaire inrichtingen

(hierna: PI’s) in Nederland zijn, zeker vanuit internationaal perspectief

bezien, vrij goed. Dat betekent overigens niet dat er op dit gebied geen

verbeteringen mogelijk zijn. Gedetineerden klagen bijvoorbeeld veel-

vuldig over het door de inrichting aangeboden eten en het zeer lage

gedetineerdenloon.1

Verder is er in de laatste decennia van de vorige eeuw een – in grote

lijnen goed functionerend – beklag- en beroepsrecht voor gedetineer-

den in het leven geroepen, waardoor gedetineerden beslissingen van

de directeur van de PI en de selectiefunctionaris van het Ministerie

van Justitie en Veiligheid, alsmede handelingen van de inrichtingsarts

en medische dienst kunnen laten toetsen door onafhankelijke recht-

sprekende organen. In hoogste instantie gebeurt dat door de Raad

voor Strafrechtstoepassing en Jeugdbescherming (hierna: RSJ). De

beroepsprocedure bij de RSJ is met voldoende waarborgen omkleed, al

ontbreken in die procedure bepaalde procedurele mogelijkheden die

in andere procedures (zowel strafrechtelijke als civielrechtelijke en

bestuursrechtelijke) wel aanwezig zijn.2 Gedetineerden zijn zo bezien

inmiddels wel volwaardige rechtsburgers. Zij zijn als groep overigens

nog (steeds) geen volwaardige gesprekspartner voor de directie en de

minister. Er is wel een regeling voor hun inspraak en vertegenwoordi-

ging, maar die is zeer rudimentair.3

De beklagcommissies en RSJ toetsen, kort samengevat, of de rechten

van gedetineerden, zoals die op nationaal niveau met name zijn neer-

gelegd in de Penitentiaire beginselenwet (PBW), de Penitentiaire

1 Het basisuurloon is € 0,76. Zie art. 2 lid 2 van de Regeling arbeidsloon gedetineerden.
2 Zo worden in de beklag- en beroepsprocedures zelden getuigen op zitting gehoord,

hetgeen door gedetineerden nogal eens als een gemis wordt ervaren. De PBW biedt geen
juridische basis voor een verplichting als getuige te verschijnen. Verder kennen de schor-
singsprocedures ingevolge art. 66 en 70 PBW de nodige beperkingen.

3 Zie art. 74 PBW.

doi: 10.5553/JV/016758502021047002005



60 Justitiële verkenningen, jrg. 47, nr. 2, 2021

maatregel (PM) en diverse ministeriële regelingen, worden gerespec-

teerd door de overheid. Die rechten zelf zijn echter niet gelijk aan de

rechten van burgers die in vrijheid leven. In die zin is beslist geen

sprake van emancipatie.

Ten dele valt het ontbreken van gelijkberechtiging van gedetineerden

te verklaren gezien de ratio van de gevangenisstraf, vrijheidsbene-

ming, en de noodzaak om de orde en veiligheid binnen de PI’s te

waarborgen. Dat zou ervoor kunnen pleiten het begrip ‘emancipatie’,

toegespitst op gedetineerden, een andere dan de gebruikelijke defini-

tie en invulling te geven. In penologische en penitentiaire literatuur

worden onder allerlei noemers elementen van een dergelijke definitie

benoemd. Met name termen als ‘humanisering’ (van de detentie),

‘lotsverbetering’, ‘normalisatie’ en ‘equivalentie’ passeren nogal eens

de revue.

Onze wetgever heeft, onder meer in artikel 2 PBW, belangrijke normen

gegeven die, zowel afzonderlijk als in onderling verband, beschouwd

kunnen worden als bevorderlijk voor de (interne) positie of ‘emanci-

patie’ van gedetineerden. In artikel 2 lid 4 PBW wordt bepaald dat

gedetineerden niet aan beperkingen mogen worden onderworpen die

niet noodzakelijk zijn met het oog op het doel van de vrijheidsbene-

ming of in het belang van de handhaving van de orde en veiligheid in

de inrichting.4 Artikel 2 lid 2 PBW bepaalt dat de tenuitvoerlegging van

de gevangenisstraf zo veel als mogelijk dienstbaar wordt gemaakt aan

de voorbereiding van de terugkeer van de gedetineerde in de maat-

schappij. Deze laatste bepaling scherpt de penitentiaire autoriteiten in

dat de detentie gericht moet zijn op resocialisatie en re-integratie, al

geeft de frase ‘zo veel als mogelijk’ de overheid veel vrijheid, vrijheid

die in het huidige tijdsgewricht niet bepaald ten gunste van de gedeti-

neerden wordt aangewend. Voor wat betreft de medische zorg wordt

ernaar gestreefd dat in detentie een equivalent van de zorg die buiten

de PI wordt geboden beschikbaar is.

De mate waarin voormelde normen in de praktijk handen en voeten

krijgen, fluctueert met de tijd en onder invloed van (crimi-

neel-)politieke ontwikkelingen. De laatste decennia ervaren gedeti-

neerden, afgaande op de geluiden die ik in mijn praktijk hoor, een

achteruitgang in hun positie. Zo zijn tal van op resocialisatie gerichte

4 Art. 15 lid 4 van de Grondwet bepaalt dat gedetineerden kunnen worden beperkt in de
uitoefening van hun grondrechten, voor zover die zich niet met de vrijheidsontneming ver-
draagt.
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activiteiten in de PI’s wegbezuinigd. De terugkeer van gedetineerden

in de vrije samenleving wordt daardoor bemoeilijkt, hetgeen voor hen-

zelf, maar ook voor de samenleving tot problemen leidt, en tot reci-

dive. Het huidige stelsel van detentiefasering, dat erop gericht is gede-

tineerden geleidelijk aan meer vrijheden te geven en stapsgewijs terug

te laten keren in de samenleving, wordt – ondanks forse kritiek – met

de inmiddels door het parlement goedgekeurde Wet straffen en

beschermen afgeschaft. De voorwaardelijke invrijheidstelling zal met

de invoering van deze wet nog maar maximaal twee jaar duren.5 Verlo-

ven zullen naar verwachting ook schaarser worden dan thans het geval

is, omdat verlof in de toekomst alleen nog verleend wordt voor re-inte-

gratiedoeleinden.

Rechten van gedetineerden, ook grondrechten, worden verder in de

praktijk nogal eens ingeperkt omdat hun vrijheidsbeneming dat in de

optiek van de overheid vraagt. Zo krijgen gedetineerden niet makkelijk

toestemming om met de media te praten, terwijl hun recht op vrije

meningsuiting zwaar zou moeten wegen.6 Anderzijds worden niet

steeds de randvoorwaarden gecreëerd waaronder gedetineerden hun

(grond)rechten kunnen effectueren. Zo wordt het recht op contact met

partner en familie op papier wel erkend, maar worden gedetineerden

soms zo ver van hun sociale netwerk geplaatst dat zij weinig bezoek

kunnen ontvangen, terwijl hun dagprogramma ook weinig ruimte

voor telefoneren laat en andere communicatiemogelijkheden, zoals

bijvoorbeeld het gebruik van Skype of beeldbellen, tot voor kort op

veel locaties ontbraken. Ik kom daar later op terug.

Verder ligt de nadruk binnen het gevangeniswezen de laatste jaren

steeds sterker op de eigen verantwoordelijkheid van gedetineerden

voor hun gedrag en re-integratie. Gedetineerden worden geacht om

zich vanaf dag één in detentie bijna volmaakt te gedragen en een zin-

volle invulling te geven aan hun detentie, terwijl een groot deel van

hen daar door cognitieve beperkingen en/of psychiatrische problema-

tiek, waaronder verslaving, nauwelijks toe in staat is en de praktische

mogelijkheden de detentietijd zinvol in te vullen zeer beperkt zijn. Het

in 2014 ingevoerde beoordelingssysteem, op basis waarvan het gedrag

van gedetineerden wordt beoordeeld en zij op hun gedrag worden

5 Staatsblad 2020, 224; datum inwerkingtreding nog onbekend.
6 Art. 10 van het Europees Verdrag voor de Rechten van de Mens (EVRM) geeft eenieder

recht op vrijheid van meningsuiting. Dit recht mag slechts worden beperkt op grond van
de belangen die in art. 10 lid 2 EVRM vermeld worden. Toch weigeren directeuren
interviews vaak met gebruikmaking van art. 40 PBW.
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afgerekend, het zogenaamde toetsingskader ‘promoveren en degrade-

ren’, vroeg al veel van gedetineerden en is in oktober 2020 ook nog

eens aangescherpt.7 De consequentie daarvan is dat gedetineerden

thans reeds bij relatief onschuldige vergrijpen binnen de PI, zoals het

eenmalig roken van een jointje, gedegradeerd worden naar het

basisregime.8 Een plaatsing in het basisregime heeft vergaande gevol-

gen. Degradatie betekent namelijk automatisch dat detentiefasering

onmogelijk is. Na de invoering van de Wet straffen en beschermen en

het sluiten van de Beperkt Beveiligde Inrichtingen (BBI’s) en Zeer

Beperkt Beveiligde Inrichtingen (ZBBI’s) zal aan gedetineerden die

niet het gewenste gedrag vertonen geen mogelijkheid geboden

worden aan re-integratietrajecten deel te nemen of op verlof te gaan.

De machtsbalans tussen gedetineerden en de overheid zal met de

inwerkingtreding van de Wet straffen en beschermen en de aanscher-

ping van het systeem van promoveren en degraderen naar

verwachting aanzienlijk verschuiven ten nadele van de gedetineerden.

Er wordt steeds meer van gedetineerden verwacht, terwijl goed gedrag

binnen de detentie minder (of minder lang vóór de invrijheidstelling)

beloond wordt, bijvoorbeeld door vrijheden en mogelijkheden tot ont-

plooiing te bieden.

Staat er dan – vanuit een oogpunt van emancipatie – niets tegenover

deze somber stemmende ontwikkelingen? Jawel, er zijn ook positieve

tendenzen. Zo zijn er diverse organisaties en veel vrijwilligers die zich

inzetten voor gedetineerden, zowel tijdens hun detentie als in de fase

na hun detentie. Bonjo, de belangenorganisatie voor (ex-)gedetineer-

den, is een voorbeeld. Bij deze organisatie zijn ongeveer 65 andere

organisaties aangesloten die zich voor gedetineerden inzetten.9 De

steun die gedetineerden en hun thuisfront van dit soort organisaties

krijgen, is voor hen moreel buitengewoon belangrijk. Tegelijkertijd

blijkt in de praktijk dat deze organisaties niet kunnen opboksen tegen

de enorme macht van de overheid, meer in het bijzonder die van de

Minister voor Rechtsbescherming en de Dienst Justitiële Inrichtingen

7 Regeling van de Minister voor Rechtsbescherming van 14 september 2020, nr. 3001925,
houdende wijziging van de Regeling selectie, plaatsing en overplaatsing gedetineerden in
verband met een wijziging inzake het systeem van promoveren en degraderen, Staatscou-
rant 2020, 49131.

8 Zie art. 1d lid 5 van de Regeling selectie, plaatsing en overplaatsing gedetineerden
(RSPOG) en bijlage 1 en 2 bij RSPOG.

9 Zie voor voorbeelden van initiatieven ten bate van gedetineerden ook Douw 2021. Douw is
overigens ook de man achter The Prison Show, een radio-uitzending over het gevangenis-
wezen.
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(DJI). In de navolgende paragraaf over de effecten van de coronapan-

demie en de bestrijding daarvan op de positie van gedetineerden zal

dat ook naar voren komen.

Coronamaatregelen binnen het gevangeniswezen

De coronapandemie heeft op de hele Nederlandse samenleving veel

impact. Onze mogelijkheden en vrijheden worden, onder meer op

basis van richtlijnen van het RIVM, sinds maart 2020 door de overheid

ingeperkt. Het leed van vrije burgers is over het algemeen echter rela-

tief wanneer het afgezet wordt tegen dat van gedetineerden.

Voor het gevangeniswezen heeft minister Dekker vanaf 13 maart 2020

regels afgekondigd die de toch al minimale vrijheden en mogelijk-

heden van gedetineerden verder inperken en tot veel stress, eenzaam-

heid en gemis leiden. Er zijn beperkende maatregelen ingevoerd ten

aanzien van bezoek, verlof, detentiefasering en het dagprogramma

binnen de inrichtingen. Zo werd in de maanden maart tot juni 2020

het relatiebezoek in de PI’s volledig stopgezet. Overplaatsingen von-

den alleen nog plaats als de veiligheid van gedetineerden daartoe

noodzaakte. Algemene verloven werden niet meer toegekend, alleen

incidentele verloven om redenen van humanitaire aard waren in

uitzonderlijke situaties nog mogelijk.10 Gedetineerden met een kort

strafrestant die voor plaatsing in een ZBBI in aanmerking kwamen,

moesten in de gesloten inrichting blijven. De ZBBI’s werden namelijk

gesloten omdat het bij een ZBBI behorende wekelijkse weekendverlof

beschouwd werd als een gevaar voor besmetting. De afgestrafte gede-

tineerden die in maart al in een ZBBI zaten, mochten tijdelijk met een

enkelband naar huis, dit vanuit de gedachte dat zij toch al bijna hun

hele straf hadden uitgezeten en al buiten werkten. Voor de in de

ZBBI’s verblijvende preventief gehechte gedetineerden gold deze regel

echter niet. Zij werden geacht de strafrechter desgewenst om schor-

sing van hun voorlopige hechtenis te verzoeken. Zij zijn overgebracht

naar een gesloten inrichting.11 De RSJ zag in de vrees voor besmetting

10 Zie bijvoorbeeld RSJ 11 mei 2020, R-20/6702/GV en RSJ 15 mei 2020, R-20/6813/GV.
11 Klachten daarover zijn door de beklagcommissie van de Commissie van Toezicht bij PI

Dordrecht niet-ontvankelijk verklaard, zie bijvoorbeeld de uitspraak van 15 januari 2021
met kenmerk PD-2020-000275. De voorzitter van de RSJ wees met deze klachten samen-
hangende schorsingsverzoeken af, zie bijvoorbeeld RSJ (vz.) 20 maart 2020, S-20/3259/
SGA.
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met het coronavirus, mede gezien de door DJI getroffen maatregelen

ter voorkoming van besmetting, geen aanleiding gedetineerden een

strafonderbreking te geven.12

Gedetineerden die voor een ZBBI in aanmerking kwamen maar daar in

maart 2020 nog niet in zaten, hebben tot in augustus 2020 (toen de

ZBBI’s weer opengingen) geen mogelijkheid gekregen door te stromen

naar een ZBBI en te resocialiseren. Deelname aan een penitentiair

programma (PP) kon wel doorgang vinden, maar slechts voor zover de

daarvoor in aanmerking komende gedetineerden nog bij hun externe

werkgever terechtkonden. Dat was lang niet altijd het geval. Verzoeken

van gedetineerden om hun PP eerder dan een jaar vóór hun eindda-

tum te laten ingaan omdat zij niet geplaatst konden worden in een

ZBBI, werden door de selectiefunctionaris afgewezen.13 Door de

maandenlange stagnatie in de doorstroming naar de ZBBI’s is er sinds

het najaar van 2020 een enorme wachtlijst voor die inrichtingen,14 met

het gevolg dat vele gedetineerden maandenlang verstoken zijn geble-

ven van weekendverloven en resocialisatie.

Er worden nog steeds geen algemene verloven verleend. Incidenteel

verlof kan sinds juli 2020 wel weer worden verleend voor re-integratie-

doeleinden, maar alleen als het noodzakelijk is om iets te regelen op

het gebied van onderdak, werk en inkomen, of voor een identiteitsbe-

wijs, medische zorg of het aanpakken van schulden.15

Vanaf juni 2020 is het bezoek in de PI’s geleidelijk weer hervat. De hoe-

veelheid bezoekers is sindsdien echter gelimiteerd en, wat erger is,

bezoek dient plaats te vinden in een ruimte waarin plexiglas zit tussen

de gedetineerde en zijn bezoeker(s). Ieder fysiek contact is verboden.

Het bezoek zonder toezicht (BZT), dat het gedetineerden mogelijk

maakt eens per maand intiem contact te hebben met hun partner, is

voor onbepaalde tijd opgeschort. Ook de zogenaamde ouder-kindda-

gen, die tevoren een aantal keer per jaar plaatsvonden, zijn op veel

12 RSJ 3 juni 2020, R-20/6713/GV, RSJ 8 juni 2020, R-20/7011/GV en RSJ 23 juni 2020,
R-20/6740/GV.

13 De RSJ accepteerde dat op grond van het bepaalde in art. 4 lid 2 PBW, zo blijkt bijvoor-
beeld uit RSJ 3 juli 2020, R-20/6587/GB.

14 Het Bureau Selectiefunctionarissen (Divisie Individuele Zaken) van het Ministerie van Jus-
titie en Veiligheid wil over de aantallen wachtenden weinig kwijt. Volgens informatie van
een casemanager in een PI stonden in maart 2020 83 gedetineerden op de wachtlijst.

15 Kamerstukken II 2019/20, 24587/25295, nr. 780, p. 3 (beleidsbrief 26 juni 2020).
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locaties vanaf maart 2020 opgeschort.16 Voor – het herstellen of onder-

houden van – de band tussen gedetineerden en hun kinderen zijn

deze ontmoetingen zeer belangrijk.

Veel gedetineerden en hun partners en kinderen vinden het vreselijk

elkaar tijdens het bezoek niet te mogen aanraken. Jonge kinderen

snappen daarbij niet dat zij niet bij pappa of mamma op schoot

mogen zitten, reden waarom een groot deel van de gedetineerden met

een gezin geen gebruik meer maakt van hun recht op relatiebezoek.

Van een aanzienlijk aantal van mijn cliënten hoor ik dat zij hun kinde-

ren al een jaar niet meer ‘echt’ gezien hebben, of dat hun partnerrela-

tie gestrand is door het ontbreken van (fysiek) contact.

Het gemis aan bezoek en verlofmogelijkheden is door de PI’s in de eer-

ste maanden van de crisis deels gecompenseerd door de mogelijk-

heden om te bellen te verruimen en Skype-contact tussen gedetineer-

den en hun relaties te faciliteren. Vóór de coronacrisis was het gebruik

van Skype bepaald niet overal een vanzelfsprekendheid. De wet (PBW)

bevat wel een recht op telefoneren, maar geen recht op het gebruik

van Skype.17 In veel PI’s ontbraken Skype-faciliteiten tot maart 2020,

hetgeen met name bij gedetineerden die weinig of geen bezoek kun-

nen krijgen, bijvoorbeeld omdat familieleden in het buitenland wonen

of slecht ter been zijn, tot frustraties leidde. Voor wie gewend is bezoek

te krijgen, is contact via Skype echter verre van ideaal. Dat is logisch:

contact via beeldbellen kan echte nabijheid niet vervangen en bij

oudere mensen en jonge kinderen is contact via Skype vaak ook geen

reële mogelijkheid.18 Er is overigens ook regelmatig sprake van

technische storingen, waardoor het ‘Skype-moment’ vervalt. De duur

en frequentie van het skypen variëren per inrichting.

Positief aan de invoering van het gebruik van Skype is dat inrichtingen

die vóór de uitbraak van de coronapandemie geen Skype aanboden,

dat nu onder druk van de omstandigheden wél doen. Het is te hopen

dat de mogelijkheid van contact via Skype ook na de coronacrisis voor

alle gedetineerden behouden blijft en verder geoptimaliseerd wordt.

Helemaal gerust ben ik daar echter niet op. Directeuren gaven tot

16 Dit zijn dagen waarop gedetineerden binnen de PI met sport en spel tijd met hun kinderen
tussen 3 en 16 jaar kunnen doorbrengen. In enkele PI’s worden sinds juli 2020 bij wijze
van proef weer ouder-kindactiviteiten opgezet. In augustus 2020 heeft minister Dekker
toestemming gegeven deze activiteiten uit te breiden.

17 Het recht op minimaal tien minuten telefoneren per week is vastgelegd in art. 39 PBW.
18 Voor wat betreft jonge kinderen onderschrijft de RSJ dit standpunt. Zie bijvoorbeeld RSJ

7 december 2018, R-18/1731/GB.
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vorig jaar vaak aan dat zij geen Skype in hun PI willen, omdat de bevei-

liging tegen misbruik daarvan (nog) niet op orde zou zijn. Als Skype

minder nodig wordt omdat de mogelijkheid van bezoek zonder plexi-

glas herleeft, zou dat argument opnieuw kunnen worden aangevoerd

om het Skype-gebruik weer uit te bannen. Het zou daarom een goede

zaak zijn wanneer in de PBW een recht op gebruik van Skype wordt

verankerd. Het is – ook na de coronapandemie – een mooi medium

voor wie geen bezoek kan krijgen, en het wil er bij mij niet in dat met

de huidige stand van de techniek geen veilig Skype-gebruik

georganiseerd kan worden.19

Contacten met vrijwilligers en ketenpartners, zoals gemeenten en

reclasseringsinstellingen, vinden momenteel niet of via technische

hulpmiddelen plaats. Deze personen en functionarissen waren het

afgelopen jaar niet welkom in de PI. Dat leidt tot vertraging in advise-

rings- en hulpverleningstrajecten. Advocaten die aangeven hun cliënt

in de PI te willen (moeten) spreken, wordt de toegang tot de inrichtin-

gen bij mijn weten nergens geweigerd, maar advocatenbezoek is door

een aantal PI’s tot voor kort wel ontmoedigd.

Ook het contact met de maandcommissaris uit de Commissie van

Toezicht vindt nu voornamelijk via telefoon of Skype plaats. De Klank-

bordgroep Commissies van Toezicht vindt dat – terecht – onwenselijk,

omdat tegenover de tijdelijke verdere inperking van de rechten van

gedetineerden juist ‘een intensivering van het toezicht’ zou moeten

staan.20 Persoonlijk contact tussen de leden van de Commissie van

Toezicht en gedetineerden is essentieel voor de kwaliteit van het

toezicht.

Zittingen van de beklag- en beroepscommissie worden sinds

maart 2020 meestal uitgesteld of via Skype gehouden. Veel zaken

worden ook schriftelijk afgedaan.21 Daarmee wordt niet altijd recht

gedaan aan de klager. In de zaken waarin de behandeling wordt uitge-

steld, komen beslissingen op klachten als mosterd na de maaltijd. Ook

vóór de coronacrisis lieten beslissingen op klaag- en beroepschriften

vaak maandenlang op zich wachten. Dat probleem is sinds vorig jaar

19 In art. 24.1 van de European Prison Rules (en de toelichting daarop) wordt het belang van
communicatie met behulp van moderne (elektronische) technologie onderstreept.

20 De Klankbordgroep heeft bij brief van 26 maart 2021 een oproep gedaan aan de Commis-
sies van Toezicht om gedetineerden op locatie te bezoeken en zo veel mogelijk zittingen
van de beklagcommissie te hervatten.

21 Dat gebeurt met toepassing van art. 64 lid 1 PBW, dat bepaalt dat de beklagcommissie
kan afzien van het horen van partijen als het beklag direct kennelijk niet-ontvankelijk,
kennelijk ongegrond of kennelijk gegrond wordt geacht.
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echter nog aanzienlijk groter geworden. In enkele PI’s zijn overigens

creatieve oplossingen voor het houden van zittingen gevonden, zoals

het verplaatsen van zittingen naar de (doorgaans ruime) gebeds-

ruimte. Het is de vraag of dergelijke oplossingen niet op grotere schaal

mogelijk zijn. Gedetineerden worden desgewenst meestal wel in staat

gesteld zittingen op de rechtbank en bij de gerechtshoven bij te

wonen, zeker als het om de inhoudelijke behandeling van hun straf-

zaak gaat. Voor raadkamerzittingen en pro-formazittingen wordt op

grote schaal gebruik gemaakt van Skype. Gedetineerden hebben daar

doorgaans vrede mee.22

Vanaf het begin van de coronacrisis belijdt minister Dekker dat binnen

de PI’s de ook daarbuiten geldende RIVM-adviezen moeten worden

nageleefd. Van meet af aan was echter duidelijk dat het in de setting

van de PI onmogelijk is steeds 1,5 meter afstand te houden. Zowel per-

soneelsleden als medegedetineerden komen veelvuldig dicht bij

elkaar. Daarbij ontbraken in de PI’s zeker in de eerste maanden de

middelen om besmetting te voorkomen. Er was bijvoorbeeld op veel

locaties geen desinfecterende vloeistof of vloeibare zeep beschikbaar

voor de gedetineerden. Personeelsleden droegen geen mondkapjes (of

handschoenen), hetgeen ook nadat de overheid burgers verplicht had

om in publieke ruimten een mondkapje te dragen maar heel langzaam

veranderde. Gedetineerden mochten niet eens een mondkapje dra-

gen.

Pas in januari 2021 heeft minister Dekker aan de Tweede Kamer

bericht dat hij naar aanleiding van een advies van het OMT besloten

heeft het gebruik van niet-medische mondkapjes door gedetineerden,

bezoekers en personeel te verplichten in situaties dat geen 1,5 meter

afstand kan worden gehouden. Het is onbegrijpelijk dat de minister

hiertoe pas is overgegaan nadat er al diverse corona-uitbraken in

inrichtingen waren geweest.23 Besmetting is niet alleen gevaarlijk, ook

de gevolgen van een besmettingshaard op een afdeling zijn voor de

niet-besmette gedetineerden buitengewoon ingrijpend. Bij een uit-

22 Deze zittingen duren niet lang en/of zijn minder belangrijk en gedetineerden zijn
doorgaans niet graag een hele dag onderweg met de Dienst Vervoer en Ondersteuning.

23 Uit krantenberichten blijkt dat er grote aantallen besmettingen zijn geweest in veel inrich-
tingen van DJI, waaronder PI Heerhugowaard, PI Ter Apel, PI De Schie, PI Veenhuizen, PI
Roermond, PI Ter Peel, PI Arnhem, JC Zaanstad, het Justitieel Centrum voor Somatische
Zorg in Scheveningen en DC Schiphol.
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braak gaat de hele afdeling namelijk in quarantaine of lockdown en

verblijven de gedetineerden 23 uur per etmaal op cel.24

Sinds januari 2021 is het gedetineerden, ook wanneer de afstand van

1,5 meter wel aan te houden is, toegestaan een niet-medisch mond-

kapje te dragen. DJI voorziet de gedetineerden daarvan. De directeur

kan echter besluiten van deze bepalingen af te wijken: hij kan een

gedetineerde verbieden een mondkapje te dragen wanneer de

veiligheid, leefbaarheid en/of zorg en behandeling van justitiabelen of

de veiligheid van medewerkers in het geding zijn.25

Opvallend is verder dat er – zelfs nu (snel)testmogelijkheden royaal

beschikbaar zijn – heel weinig op het virus getest wordt in de inrichtin-

gen. Alleen gedetineerden met coronagerelateerde klachten worden

getest. Als dat anders was, zouden er veel meer activiteiten mogelijk

zijn. De (test)experimenten die momenteel op allerlei plaatsen buiten

de PI’s worden uitgevoerd, laten dat zien. Overigens had de minister

ervoor kunnen kiezen de gedetineerden bij het vaccineren tegen

corona voorrang te verlenen boven andere burgers. Dat is niet

gebeurd: vaccinaties vinden binnen de PI’s plaats in de volgorde die

landelijk wordt gevolgd. Dat betekent dat momenteel nog lang niet

alle gedetineerden gevaccineerd zijn.

Vreemd is ook dat directeuren tot op heden gebruik blijven maken van

meerpersoonscellen, hoewel de instroom van gedetineerden beperkt

is door geen zelfmelders op te roepen en de RSJ de minister dringend

heeft geadviseerd dat niet te doen, omdat in een meerpersoonscel

geen afstand bewaard kan worden.26

De PI’s hebben de afgelopen maanden intern wel andere maatregelen

genomen om het gevaar van coronabesmetting te beperken. Dat zijn

echter vooral maatregelen die ten koste van de gedetineerden gaan. Zo

is het dag- en activiteitenprogramma in veel PI’s ingeperkt, hetgeen

betekent dat gedetineerden (nog) meer tijd op cel doorbrengen dan

voor de coronacrisis al het geval was. Diverse activiteiten, zoals projec-

ten van vrijwilligers, zijn vervallen. Van andere activiteiten, zoals

bijvoorbeeld sport, geestelijke verzorging, luchten en recreatie, wordt

de frequentie of duur verminderd omdat slechts in kleine groepen of

24 Het recht op één uur luchten per dag wordt in de regel gerespecteerd, al wordt het luch-
ten in geval van quarantaine soms ook overgeslagen of in tijd gehalveerd.

25 Brief van de Minister voor Rechtsbescherming aan de voorzitter van de Tweede Kamer der
Staten-Generaal van 22 januari 2021, Kamerstukken II 2020/21, 24587, nr. 797.

26 Advies coronamaatregelen DJI van 30 september 2020, te vinden op www.rsj.nl.
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cohorten aan activiteiten kan worden deelgenomen.27 Tegelijkertijd

constateren gedetineerden echter dat er regelmatig grote groepen

mensen tegelijk in smalle gangen, op de afdeling, op de luchtplaats of

op de arbeidsplek vertoeven. Zij ervaren het beperken van activiteiten

daarom niet als een rationele of logische keuze, hetgeen tot weerstand

leidt.

De combinatie van voor hen beperkende maatregelen rondom het

bezoek, verlof, detentiefasering en het activiteitenprogramma en het

gemak waarmee personeel (tot voor kort) zonder mondkapjes de PI in

en uit liep, zet bij gedetineerden, zo merk ik dagelijks in mijn praktijk,

veel kwaad bloed. Uit berichten in de media blijkt ook dat het afgelo-

pen jaar diverse malen opstootjes in de kiem gesmoord moesten

worden. Dat gedetineerden onrustig en gefrustreerd zijn, is begrijpe-

lijk. Zij worden beknot in hun toch al beperkte mogelijkheden en voe-

len zich behandeld als tweederangsburgers door de als nonchalant

ervaren wijze waarop met hun veiligheid en gezondheid wordt omge-

sprongen. Nu gedetineerden hun relaties niet of hooguit achter plexi-

glas zien en zij zelf geen verloven krijgen, moeten de besmettingen in

de inrichtingen ook wel veroorzaakt worden door personeelsleden.

Dat is te meer zo daar nieuwe, binnenkomende gedetineerden

gedurende de eerste acht dagen in quarantaine op een eenpersoonscel

worden gezet en worden afgezonderd van andere gedetineerden.28

Teleurstellend is ook dat door de minister geen oplossingen zijn

gezocht voor het gebrek aan fysiek contact tussen gedetineerden en

hun partners en kinderen. Het is toch onmenselijk om je partner en

kinderen meer dan een jaar lang niet te mogen aanraken, knuffelen of

zoenen? Iedereen begrijpt dat relaties daar ernstig onder lijden of er

zelfs kapot aan gaan. Gedetineerden spreken dat ook uit: ‘Als dit nog

lang duurt, ben ik bang dat mijn vrouw een ander neemt.’ Het stran-

den van relaties en de vervreemding die ontstaat tussen gedetineerden

en hun netwerk, zullen ook onvermijdelijk betekenen dat de re-inte-

gratie van de betrokken gedetineerden in de maatschappij een lastig

verhaal wordt. Bij wie moeten ze straks terecht als relaties nu kapot-

gaan?

27 Bij brief van 15 maart 2021 met kenmerk 3246572 heeft minister Dekker aan de Tweede
Kamer bericht dat bij activiteiten binnen een groepsgrootte van maximaal dertig personen
wordt nagestreefd.

28 Kamerstukken II 2019/20, 31753, nr. 196, p. 50 en www.dji.nl/over-dji/coronavirus/
index.aspx.
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Recentelijk ontmoette ik een gevangenisdirecteur die vertelde dat in

zijn PI gedetineerde vaders sinds kort weer in een familiekamer mogen

stoeien of knuffelen met hun kinderen, mits ze daarna een aantal

dagen vrijwillig in quarantaine gaan. Dit voorbeeld laat mijns inziens

zien dat met wat inzet en goede wil ook in de specifieke detentieset-

ting de belangen van gedetineerden en hun gezinsleden bij fysiek con-

tact en het belang coronabesmettingen te voorkomen verzoend kun-

nen worden. BZT van partners zou onder dezelfde conditie kunnen

worden gerealiseerd. Eventueel zou ook een negatieve coronatest van

partners die BZT willen, kunnen worden gevraagd. De vraag die dit

voorbeeld oproept, is vooral waarom minister Dekker dit soort oplos-

singen voor bezoek niet al maanden geleden geïntroduceerd en bevor-

derd heeft.

Onlangs zijn de ouder-kinddagen in de PI’s wel weer opgestart. Dit

zijn speelmiddagen voor kinderen en hun ouders in detentie die met

hulp van vrijwilligers van Exodus worden gerealiseerd. Dit is een stap

in de goede richting. Andere versoepelingen ten aanzien van het

bezoek wil minister Dekker echter nog niet toestaan. In het overleg

met de vaste Kamercommissie voor Justitie en Veiligheid van

20 mei 2021 beloofde de minister dat hij in juli 2021 met een brief zal

komen waarin hij aangeeft welke stappen gezet kunnen worden.

Daarbij stelde hij echter niet te kunnen beloven ‘dat we het plexiglas

op hele korte termijn onmiddellijk wegdoen’.29

Uit het voorgaande moge blijken dat het coronabeleid in de gevange-

nissen goeddeels wordt bepaald door een politiek bewindsman,

minister Dekker, en zijn ambtenaren. Gedetineerden hebben op dit

beleid geen (zichtbare) invloed en dat geldt ook voor belangenorgani-

saties voor gedetineerden en parlementariërs. Via de beklagrechter en

RSJ kan wel worden geklaagd over het coronabeleid in de PI’s, maar de

toetsing daarvan is marginaal. De conclusie dringt zich op dat de wen-

sen en behoeften van gedetineerden in het op het terugdringen van

het coronavirus gerichte beleid van de overheid geen factor van bete-

kenis zijn; hun belangen en wensen hebben in ieder geval geen (zicht-

bare) invloed op het beleid.

29 Kamerstukken II 2020/21, 29279, nr. 654, p. 22.
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Conclusie

Het beeld van de maatregelen die sinds het uitbreken van de corona-

crisis genomen zijn ten aanzien van gedetineerden, laat zien dat de

toch al kwetsbare positie van gedetineerden verder onder druk is

komen te staan. Zij worden sinds een jaar aan ingrijpende

beperkingen ten aanzien van hun bezoek, verloven, activiteiten en

interne bewegingsvrijheid onderworpen. Re-integratietrajecten zijn

vertraagd of gestagneerd door de maatregelen. De detentie is daardoor

nog minder draaglijk en zinvol geworden dan zij al was. Tegelijkertijd

hebben de genomen maatregelen niet kunnen voorkomen dat gedeti-

neerden op grote schaal besmet zijn geraakt of door de besmetting van

medegedetineerden of personeelsleden in quarantaine (hebben) moe-

ten zitten. Op diverse punten lijken verbeteringen mogelijk, onder

meer door het gebruik van (snel)testen uit te breiden, systematisch

gebruik te maken van mondkapjes en actief te zoeken naar creatieve

oplossingen voor het hervatten of uitbreiden van diverse activiteiten

binnen de PI.

Het is te hopen dat de door DJI getroffen coronamaatregelen zullen

worden versoepeld of opgeheven zodra dat enigszins mogelijk is, en

deze niet – stilzwijgend – zullen leiden tot een structureel terugschroe-

ven van een aantal moeizaam verworven gedetineerdenrechten. Alert-

heid is zeer op zijn plaats.
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Broze fundamenten en
alarmerende signalen

Lessen uit het ‘cellulaire drama’ voor gesloten jeugdhulp

Jolande uit Beijerse *

Ruim drie decennia geleden liet Herman Franke ons met zijn proef-

schrift Twee eeuwen gevangen een bron van onuitputtelijke informatie

na over de geschiedenis van het Nederlandse gevangeniswezen. Zijn

methode, waarin hij de feiten met ‘nu eens veel distantie en dan weer

veel betrokkenheid’ presenteerde, maakt niet alleen dat het boek leest

als een roman, maar ook dat het inzichten verschaft die bij abstracte

beschrijvingen buiten beeld blijven. Zo ontdekte hij, anders dan in

eerdere proefschriften over dit thema, dat de gevaren van langdurige

eenzame opsluiting in verband met krankzinnigheid en zelfmoord in

de negentiende eeuw sterk werden gebagatelliseerd en zelfs verdoe-

zeld (Franke 1990, p. 16). De veelheid aan gegevens in het boek maakt

ook voelbaar inzichtelijk dat het cellulaire stelsel, dat vanaf 1850 tot

1953 in ons land heeft bestaan, zeer onmenselijk uitwerkte. Op basis

daarvan hebben vele mensen maanden of jaren van hun leven in mar-

telende eenzaamheid doorgebracht vanuit het waanidee dat ze daar

beter van zouden worden. Franke heeft dit cellulaire drama een

gezicht gegeven en zoals Van Ruller bij het verschijnen van het boek al

concludeerde, hebben de duizenden slachtoffers daarmee hun monu-

ment gekregen (Van Ruller 1990, p. 220).

In deze bijdrage wil ik bezien of er lessen zijn te trekken uit dit cellu-

laire drama. Waar is het misgegaan bij de totstandkoming daarvan? En

waarom is er, toen de uitwerking in de praktijk eenmaal bekend was,

niet eerder een einde aan gemaakt? En zijn er nog lessen uit te trekken

voor deze tijd? Daarvoor zal de vergelijking worden gemaakt met een

redelijk nieuwe vorm van vrijheidsbeneming, de gesloten jeugdhulp.

Deze vergelijking ligt wellicht niet direct voor de hand. Bij de gesloten

* Prof. mr. J. uit Beijerse is als hoogleraar Justitiële Jeugdinterventies verbonden aan de
Erasmus Universiteit Rotterdam.

doi: 10.5553/JV/016758502021047002006



74 Justitiële verkenningen, jrg. 47, nr. 2, 2021

jeugdhulp gaat het niet om vrijheidsbeneming vanwege een veroorde-

ling voor een strafbaar feit, maar vanwege ernstige opgroei- of opvoe-

dingsproblemen die de ontwikkeling naar volwassenheid ernstig

belemmeren en waarvoor vrijheidsbeneming nodig is om te voor-

komen dat ze zich aan jeugdhulp onttrekken of daar door anderen aan

worden onttrokken (art. 6.1.2 lid 2 van de Jeugdwet). Jongeren verblij-

ven er niet in een cel in een gevangenis, maar in een kamer in een

gesloten accommodatie. Toch is er alle reden om die vergelijking te

maken. Ten eerste omdat de jongeren die daar worden geplaatst, die

gesloten accommodaties vaak wel als gevangenis en de kamer wel als

cel ervaren en ze er gedurende de nacht ook worden ingesloten. Ten

tweede omdat er ook in die accommodaties een scala aan vrijheidsbe-

perkende maatregelen kan worden toegepast, waaronder de tijdelijke

afzondering. Maar de meest urgente reden is dat de rechtspositie in de

gesloten jeugdhulp al sinds de invoering in 2008 ter discussie staat.

Zowel de externe rechtspositie, bij de oplegging van de maatregel door

de rechter, als de interne rechtspositie, bij de tenuitvoerlegging daar-

van in de accommodatie, bevatte minder waarborgen dan die voor de

vrijheidsbeneming op strafrechtelijke titel (Legemaate e.a. 2014,

p. 354-356).

De verantwoordelijkheid voor de gesloten jeugdhulp is al diverse

malen overgedragen van ministerie naar ministerie en sinds 2015 zelfs

naar de gemeenten, maar dat neemt niet weg dat het nog steeds om

vrijheidsbeneming gaat en in een nieuw geactualiseerd hoofdstuk van

Frankes Twee eeuwen gevangen zeker een plaats had verdiend. De ver-

gelijking met het cellulaire stelsel maakt het mogelijk om deze proble-

matiek eens op een heel andere manier te benaderen. Dat gebeurt

allereerst door de vergelijking van de fundamenten waarop het cellu-

laire stelsel respectievelijk het stelsel van gesloten jeugdhulp is

gebouwd. Vervolgens richt de vergelijking zich op de alarmerende

signalen van achter de muren van beide stelsels. Tot slot wordt de

vraag beantwoord welke lessen er zijn te trekken uit het cellulaire

drama voor de toekomst van de gesloten jeugdhulp.

De fundamenten van het cellulaire stelsel

De fundamenten onder het cellulaire stelsel zijn gevormd gedurende

een periode van vier decennia die begon in 1840 tegen de achtergrond
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van het toen bestaande strafstelsel in de Code pénal. Dat bestond des-

tijds uit op het schavot ten uitvoer gelegde lijfstraffen gericht op

afschrikking, zoals geseling, schijnonthoofding en tepronkstelling op

het schavot (tot 1854), de doodstraf (tot 1870) en tuchthuisstraf van

minimaal vijf en maximaal tien jaar die gepaard ging met zware arbeid

(Uit Beijerse 2008, p. 281-282). Franke beschrijft hoe de discussies over

cellulaire opsluiting vanaf 1840 in alle hevigheid losbarstten, waarbij

conservatieve en liberale politici lijnrecht tegenover elkaar stonden.

Het eerste voorstel kwam van de conservatieve Minister van Justitie

Van Maanen, die zich, hoewel hij daar zelf nog voorstander van was,

gedwongen zag de lijfstraffen te schrappen. Zijn aanvankelijke voor-

stel om die te vervangen door openbare dwangarbeid bracht diverse

afdelingen van de Tweede Kamer ertoe de eenzame opsluiting als

alternatief voor te stellen en minister Van Maanen ging hierin mee

omdat het strafstelsel daarmee voldoende kon worden verzwaard. In

zijn voorstel, dat in 1840 werd aangenomen, kon de tuchthuisstraf tot

twintig jaar cellulair ten uitvoer worden gelegd, alleen onderbroken

door zwijgend werken en luchten volgens het Auburnse stelsel. Dit

voorstel werd in 1842 omgebouwd naar het Philadelphische stelsel

met de volstrekt afzonderlijke opsluiting en na vele discussies en aan-

passingen in 1847 aangenomen. Het argument in de memorie van

toelichting was ditmaal dat langdurige eenzaamheid meer zou

afschrikken dan de gemeenschappelijke gevangenisstraf (Franke 1990,

p. 144-153).

Uit diverse bronnen blijkt dat het ‘Nederlandsch Genootschap tot

zedelijke verbetering van de gevangenen’ in de persoon van Suringar

hierin achter de schermen een belangrijke rol had gespeeld. In reactie

op het eerste voorstel van minister Van Maanen om de lijfstraffen te

vervangen door openbare dwangarbeid, had hij een adres naar de

Tweede Kamer gestuurd waarin hij met verwijzing naar zijn buiten-

landse reizen en ervaringen bij gevangenisbezoeken waarschuwde dat

het jarenlang in ketenen in het openbaar moeten werken tot een ‘ver-

loren’ groep gevangenen zou leiden die niet meer in de maatschappij

zou kunnen terugkeren. Straffen konden beter gericht zijn op de

innerlijke verbetering van gevangenen, ‘desnoods door middel van

eenzame opsluiting’. Hij bepleitte in 1839 nog het Auburnse stelsel,

waarin Minister van Justitie Van Maanen hem volgde. Toen hij in 1842

de omslag maakte naar het Philadelphische stelsel, ging ook de Kamer

om (Franke 1990, p. 146, 164; Egging 2019, p. 141).
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Hoewel het ontwerp van 1847 nooit werd ingevoerd, werd in 1850 al

wel de eerste cellulaire gevangenis geopend in Amsterdam aan de

Weteringschans. De architect was Isaäc Warnsinck, zoon van een van

de oprichters van het Genootschap. Het Genootschap was nauw bij de

bouw betrokken en volgens de reglementen moest de gevangene ook

minimaal viermaal per dag worden bezocht door een lid van het

Genootschap. In 1851 kreeg de rechter de wettelijke mogelijkheid om

de straf tot zes maanden cellulair ten uitvoer te laten leggen, welke

periode in 1854 werd uitgebreid tot een jaar. In 1856 opende de

tweede cellulaire gevangenis aan het Wolvenplein in Utrecht, opnieuw

gebouwd door Warnsinck. In 1871 werd de periode van cellulaire

opsluiting uitgebreid tot twee jaar, een jaar later gevolgd door de ope-

ning van de op dat moment grootste cellulaire gevangenis aan de

Noordsingel in Rotterdam (Franke 1990, p. 189-205; Heinrich 1995,

p. 55-58; Egging 2019, p. 196-197).

Op het moment dat het ontwerp van het huidige Wetboek van

Strafrecht werd opgesteld, was de meerderheid van de tot twee jaar

gestraften in cellulaire gevangenissen geplaatst en kon men niet meer

om de in de praktijk ontstane situatie heen. Men zocht wel een mid-

denweg tussen cellulaire en gemeenschappelijke opsluiting, waarin

een periode van cellulaire opsluiting van drie jaar werd gevolgd door

een fase van gemeenschap met de mogelijkheid van voorwaardelijke

invrijheidstelling. Minister van Justitie Modderman presenteerde de

cellulaire opsluiting, zonder dat was vastgesteld of dat zo was, als een

kans voor de wetsovertreder om zich te verbeteren, in zijn eigen

belang, maar ook in dat van de maatschappij.1 Vanwege fel verzet van

conservatieve Kamerleden tegen de korte periode van cellulaire

opsluiting en tegen de mogelijkheid van voorwaardelijke invrijheid-

stelling zag de minister zich gedwongen deze periode nog verder uit te

breiden tot vijf jaar en de periode van voorwaardelijke invrijheidstel-

ling in te perken (Franke 1990, p. 333-335).

De fundamenten die ten grondslag liggen aan het cellulaire stelsel zijn

dus erg divers. In de eerste ontwerpen waren die gelegen in de verzwa-

ring van het strafstelsel en het verhogen van de afschrikwekkende

werking en in het in 1880 aangenomen Wetboek van Strafrecht in de

verbetering van het individu, waarmee tevens het belang van de maat-

schappij zou worden gediend. Het belangrijkste fundament werd

1 Kamerstukken II 1878/79, 110, nr. 3 (memorie van toelichting), p. 52-54 en Handelingen II
1880/81, 10de zitting, 26 oktober 1880, p. 109.
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echter gelegd met de opening van de eerste cellulaire gevangenis in

1850, die ervoor zorgde dat er een wettelijke regeling werd afgedwon-

gen die geleidelijk steeds verder werd uitgebreid, waardoor er ook

weer meer cellulaire gevangenissen werden gebouwd. De wetgever

kon uiteindelijk niet meer om die ontstane praktijk heen, maar zocht

toch een middenweg door de cellulaire opsluiting van drie jaar te laten

volgen door een periode van gemeenschap en de mogelijkheid van

voorwaardelijke invrijheidstelling. Omdat die periode uiteindelijk

werd uitgebreid naar vijf jaar, brachten de meeste gevangenen hun

gevangenschap echter volledig in eenzaamheid door zonder aan de

gemeenschap of voorwaardelijke invrijheidstelling toe te komen.

De fundamenten van het stelsel van gesloten jeugdhulp

De fundamenten onder het stelsel van gesloten jeugdhulp werden

anderhalve eeuw later in een volledig andere maatschappelijke en

politieke context gelegd. Het begon in de jaren tachtig van de twintig-

ste eeuw, toen kinderrechters signaleerden dat het soms niet lukte om

jongeren die ze onder toezicht hadden gesteld, passende hulp te

bieden. Toen de Werkgroep Kinderrechtspraak van de Nederlandse

Vereniging voor Rechtspraak in 1988 opnieuw de noodklok luidde,

werd er een onderzoek verricht naar het probleem. Daaruit bleek dat

er in bijna de helft van de ruim 800 onderzochte zaken problemen

waren bij de plaatsing: in 28% van de zaken door een lange wachttijd

en in 19% van de zaken omdat jongeren in een andere inrichting wer-

den geplaatst dan gewenst (Van der Laan 1990, p. 6).

Een vervolgonderzoek onder de moeilijk plaatsbare jongeren liet zien

dat het relatief vaak ging om 16- en 17-jarige allochtone jongens met

problemen, zoals mishandeling en verwaarlozing thuis, gedrags-

problemen, leerproblemen, delictgedrag, weglopen, zwerven en

verslaving. Geconstateerd werd dat het scala en de capaciteit van resi-

dentiële voorzieningen en van (ambulante) vormen van intensieve

persoonlijke begeleiding moesten worden uitgebreid. Omdat het vaak

ging om niet-justitiële inrichtingen en een voorgeschiedenis van vrij-

willige hulpverlening zou dit niet alleen een taak zijn voor het Ministe-

rie van Justitie, maar ook voor het Ministerie van Welzijn, Volksge-

zondheid en Cultuur (WVC), de provincies en de vier grote steden

(Van der Laan e.a. 1992, p. 6, 58). In die jaren vonden er grote ver-
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schuivingen plaats binnen ministeries, tussen de ministeries onderling

en richting de provincies. De kinderbeschermingshuizen gingen in

1987 over van het Ministerie van Justitie naar het Ministerie van WVC

en in 1989 naar de provincies. De tehuizen voor Zeer Intensieve

Behandeling (ZIB’s) en de voormalige rijksinrichtingen voor kinderbe-

scherming werden in 1990 omgevormd tot de justitiële jeugdinrichtin-

gen en vervolgens overgedragen van de Directie Kinderbescherming

naar de Dienst Justitiële Inrichtingen (DJI) van het Ministerie van Jus-

titie.

Vanwege het aanhoudende plaatsgebrek werd in 2001 een voorlopig

convenant afgesloten dat het mogelijk maakte om jongeren op civiel-

rechtelijke titel in een crisissituatie voor maximaal zes weken op een

opvangafdeling van een justitiële jeugdinrichting te plaatsen. Het was

bedoeld als tijdelijke noodmaatregel vanwege het gebrek aan passend

zorgaanbod voor deze groep, maar het aantal jongeren dat op basis

van dit convenant in de justitiële jeugdinrichtingen werd geplaatst,

nam explosief toe en ze verbleven er veel langer dan zes weken (Boen-

dermaker & Uit Beijerse 2008, p. 74, 89, 92-94). Het ging daarbij om

zeer kwetsbare jongeren: slachtoffers van gedwongen prostitutie of die

dat dreigden te worden, slachtoffers van seksueel geweld of geestelijke

of lichamelijke mishandeling en jongeren die moesten worden

beschermd tegen escalatie van geweld tegen zichzelf of tegen hun

omgeving.2 In 2004 constateerde de Nationale ombudsman dat de

gemiddelde verblijfsduur van de crisisplaatsingen 4,5 maanden

bedroeg (Nationale ombudsman 2004, p. 4). In dat voorjaar luidden de

kinderrechters opnieuw de noodklok, met een manifest waarin ze

opriepen tot een soort marshallplan voor de jeugdzorg (Van Teeffelen

2004).

Hierop zegden de Minister van Justitie en de Staatssecretaris van

Volksgezondheid, Welzijn en Sport (VWS) de Kamer toe om voor de

zomer van 2004 met een plan van aanpak te komen. Ze stelden daar-

toe de Werkgroep ‘Optimalisering zorgaanbod voor jeugdigen met

ernstige gedragsproblemen’ in, die een gefaseerd plan opstelde. Dat

bestond uit (1) het aanbieden van snellere diagnostiek en ambulante

hulpverlening aan jeugdigen in de crisisopvang, (2) het bepalen van

het meest passende zorgaanbod bij de instromers en (3) het ontwikke-

len en implementeren van dat zorgaanbod (Werkgroep Optimalisering

2 Kamerstukken II 2003/04, 24587, nr. 93, p. 2.
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zorgaanbod 2004, p. 39-40). Als basis diende een onderzoek onder de

jongeren die via het convenant in de justitiële jeugdinrichtingen

waren geplaatst en de hulp die ze nodig hadden. Daaruit bleek dat

voor bijna 80% van deze jongeren geen gesloten plaatsing nodig was,

maar intensieve hulp in een tehuis of gezin met een breed scala aan

interventies op maat (Boendermaker e.a. 2004, p. 97).

De werkgroep adviseerde tevens, omdat de regering had gevraagd om

ook dat onderwerp mee te nemen, tot beëindiging van het samen-

plaatsen binnen de justitiële opvanginrichtingen. Deze aanbeveling

was gebaseerd op een onderzoek naar de beleving van dit uit nood

geboren samenplaatsingsbeleid, waaruit bleek dat dit gevoelens van

onrechtvaardigheid opriep. Niet als conclusie, maar meer als constate-

ring werd op de laatste pagina van dat onderzoek opgemerkt dat het in

de hulpverleningsketen ontbrak aan ‘gesloten crisisopvang en geslo-

ten behandelplaatsen voor civielrechtelijk geplaatste probleemjonge-

ren’ (Goderie e.a. 2004, p. 125). In de reactie van de verantwoordelijke

bewindslieden op de voorstellen van de Werkgroep ‘Optimalisering

zorgaanbod voor jeugdigen met ernstige gedragsproblemen’ verschoof

de aandacht volledig naar dit secundaire probleem van de samen-

plaatsing en werd besloten tot beëindiging daarvan en de invoering

van gesloten crisisopvang en behandeling. Daarmee werd voorbijge-

gaan aan het gegeven dat voor de meerderheid van de in het kader van

het convenant geplaatste jongeren geen gesloten plaatsing nodig was,

maar intensieve hulp in een tehuis of gezin met een breed scala aan

interventies op maat. De voorstellen tot optimalisering van het zorg-

aanbod kwamen niet meer ter sprake. Er werd nog wel de verwachting

uitgesproken dat het Ministerie van VWS extra alternatief zorgaanbod

zou creëren, maar die verwachting werd niet geconcretiseerd.3

Een overeenkomst met het cellulaire stelsel is dat waar daar de bouw

van een cellulaire gevangenis de wetgever voor een voldongen feit

stelde, dat het hier ging om een situatie die was ontstaan door het

samenplaatsen van jongeren op strafrechtelijke en civielrechtelijke

titel, dit op basis van het convenant. De gesloten jeugdhulp werd nu

gepresenteerd als het alternatief voor deze onwenselijke situatie, maar

die situatie, waarin jongeren in een crisissituatie soms maanden tot

een jaar op de zwaar beveiligde opvangafdelingen van de justitiële

jeugdinrichtingen op een plek zaten te wachten, was door de overheid

3 Brief van de Minister van Justitie en van de Staatssecretaris van VWS van 18 april 2005,
Kamerstukken II 2004/05, 28741, nr. 12.
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zelf als tijdelijke noodoplossing gecreëerd. De invoering van de geslo-

ten jeugdhulp was daarmee een schijnoplossing voor het probleem

waarom het ging en waarover de kinderrechters de noodklok hadden

geluid, namelijk het gebrek aan passende hulp. Die was voor de meer-

derheid van deze jongeren niet gelegen in gesloten plaatsing, maar in

intensieve hulp in de eigen omgeving.

Alarmerende signalen van achter de muren

Nu de gesloten jeugdhulp maar zeer ten dele met een antwoord tege-

moet kon komen aan de problemen die daaraan ten grondslag lagen,

hielden de alarmerende signalen daarover aan. In 2008, het jaar van de

invoering van de gesloten jeugdhulp, schreven Rotterdamse jeugd-

rechtadvocaten in een brandbrief dat zij zagen dat in de praktijk de

wachtlijsten bepalend waren en kinderen vaak lange tijd onder onge-

schikte omstandigheden in gesloten plaatsen op behandeling wacht-

ten (VJAR 2008). In 2018, toen de gesloten jeugdhulp dus al tien jaar in

de praktijk functioneerde, schreef de landelijke Vereniging Neder-

landse Jeugdrechtadvocaten een brandbrief aan de Minister van VWS

dat kinderen langer dan nodig in een accommodatie voor gesloten

jeugdhulp verbleven vanwege gebrek aan een passende vervolgplek of

vanwege de wachtlijsten voor ambulante behandeling (VNJA 2018). In

2019 verscheen de dissertatie van De Jong-de Kruijf, waarin bijna 600

rechterlijke uitspraken inzake een verzoek tot gesloten jeugdhulp of

verlenging daarvan over de periode van 2008 tot 2018 waren onder-

zocht, en daaruit bleek dat de rechters in meer dan de helft van deze

zaken expliciet twijfel hadden laten doorklinken of gesloten jeugdhulp

passend was, maar toch vaak een machtiging hadden verleend

vanwege een gebrek aan alternatieven (De Jong-de Kruijf 2019).

Het is niet toevallig dat de alarmerende signalen bij de gesloten jeugd-

hulp afkomstig zijn van jeugdrechtadvocaten, omdat zij in de praktijk

van dichtbij ervaren wat de gevolgen zijn voor de betreffende jonge-

ren. De alarmerende signalen over het cellulaire stelsel waren even-

eens afkomstig van degenen die het stelsel van dichtbij hadden mee-

gemaakt. Zo schreef Charles Dickens al in 1842 een vernietigend

verslag van zijn bezoek aan de cellulaire gevangenis Cherry Hill in

Philadelphia op basis van de gesprekken die hij daar had gevoerd met

cellulair gestraften (Franke 1990, p. 120-121). In Nederland kwamen
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de signalen van de ex-gevangenen zelf. Rond 1900 kwamen deze van

socialisten die als politiek gevangenen korte straffen hadden uitgeze-

ten en hun afschuw uitspraken over het cellulaire stelsel. Ze kregen

bijval van een advocaat die stelde dat hij gelegenheidsmisdadigers

bijna zonder uitzondering als voor het leven vernietigde mensen had

zien terugkeren uit de cellulaire gevangenis. Na de Eerste Wereldoor-

log keerden de tot gevangenisstraffen veroordeelde dienstweigeraars

eveneens terug als felle bestrijders van het als tegennatuurlijk en

onmenselijk ervaren stelsel (Franke 1990). En na de Tweede Wereld-

oorlog waren dat de politieke gevangenen die het stelsel van nabij

hadden leren kennen. Onder wie criminoloog Kempe, die schreef het

onbegrijpelijk en in zekere zin ook onvergeeflijk te vinden dat gevan-

genissen uit 1850 gedurende een eeuw en ‘goeddeels op dezelfde

basis’ in gebruik waren gebleven, terwijl de gedachte dat de cel tot

morele verheffing zou leiden al tot in het bespottelijke zou zijn gelo-

genstraft. Het was deze laatste stroom alarmerende signalen die in

1953 leidde tot het definitieve einde (Franke 1990, p. 489-492, 592-593,

636-637).

De lessen die hieruit te trekken zijn, leren dat het belangrijk is om

signalen uit de wereld van achter de muren serieus te nemen en niet

weg te zetten als dichterlijke verbeelding, zoals bij Dickens gebeurde,

of als politiek gekleurde kritiek, zoals dat gebeurde bij de socialisten en

pacifisten. Deze geluiden dringen nu makkelijker door dan in de tijd

van het cellulaire stelsel. Zo werd de problematiek van de jongeren in

een crisis die via het convenant in een justitiële jeugdinrichting wer-

den geplaatst, indringend duidelijk in de documentaire Valerie (2005)

van documentairemaakster Mirjam Marks, waarin een meisje, dochter

van verslaafde ouders, dat opgroeide bij haar oma van haar 12de tot

haar 14de verjaardag werd gevolgd. Vanwege wegloopgedrag en uit

bescherming tegen een mogelijke ‘loverboy’ zien we haar de laatste

negen maanden van de documentaire op de opvangafdeling van justi-

tiële jeugdinrichting Den Hey-Acker doorbrengen, wachtend op een

plek in een behandelafdeling.

In de aflevering van 1 april 2021 van de NPO-serie Tygo in de jeugdcri-

minaliteit (2021) kon de kijker kennismaken met Younes, die op de

Amsterdamse Top600-lijst van hardnekkige veelplegers had gestaan.

Hij beweert daarin dat hij volledig is ontspoord door zijn plaatsing in

een justitiële jeugdinrichting in afwachting van een plek in gesloten

jeugdzorg. In de uitzending vertelt de nu volwassen Younes:
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‘(…) ik was nog niet verhard, ik was nog gewoon een lieve jongen, weet je.

Ik kwam van het Amsterdams lyceum. En dan kom je daar in een wereld

dat je elke dag moet vechten voor je plekje aan tafel, voor je sigaretten,

voor weet ik veel wat. Dat was echt een moment voor mij, een keerpunt in

mijn leven, dat ik dat dacht, ik mag geen greintje zwakte tonen, geen grein-

tje gevoel tonen. Als ik buiten ben, dan ben ik ook een stoere gangster.’

Hij was nog maar 15, in 3 vwo van school gestuurd, blowde, luisterde

niet naar zijn moeder en had een keer in een dronken bui over auto’s

gelopen. Hij had, zegt hij terugkijkend, goede begeleiding nodig van

een betrokken gezinsvoogd, die een keer met hem ging voetballen of

een broodje kebab eten, maar zijn gezinsvoogd heeft het volgens hem

niet eens geprobeerd, schreeuwde tegen hem en zette vanaf het begin

in op gesloten plaatsing. In zijn boek beschrijft hij hoe hij vijf weken in

angst heeft geleefd omdat hij constant werd uitgedaagd om te vechten.

Hij denkt dat hij in die korte periode is verhard en dat dit hem op weg

heeft geholpen in zijn ontwikkeling tot Top600-veelpleger. Hij deelde

daarna meteen klappen uit als het nodig was en wilde geen hulp meer

door wat hem was aangedaan (Finani 2020, p. 98, 104-109).

In de serie zit nog zo’n voorbeeld van Germaine. In de aflevering van

25 maart 2021 breekt hij bijna als hij vertelt over de eerste keer dat hij

als 14-jarige vastzat. Hij zou daarvoor een heel ander persoon zijn

geweest, een blije lieve jongen die wel dingen deed die niet hoorden,

maar toch vrolijk was. Voor hem zorgde het feit dat hij de mensen die

hij normaal om zich heen had, ging missen ervoor dat hij zich zo hard

ging maken dat hij daar niet meer aan hoefde te denken. Toen hij

buiten kwam, voelde hij vrijwel niets meer. Er leek niets aan de hand,

maar zijn moeder zag dat hij veranderd was. Als Tygo doorvraagt, staat

Germaine plotseling op. Uit alles blijkt dat het een traumatiserende

ervaring is geweest die zijn leven heeft bepaald. Het laat ook zien

welke indruk vrijheidsbeneming kan maken op jongeren, ook al lijken

ze er ogenschijnlijk niet onder te lijden. En hoe voorzichtig we moeten

zijn met de toepassing daarvan, of het nu om civielrechtelijke of straf-

rechtelijke vrijheidsbeneming gaat.
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Tot slot

Aan het einde van deze bijdrage gekomen kan worden geconcludeerd

dat er wel degelijk parallellen zijn te trekken tussen de totstandkoming

van en signalen over het cellulaire stelsel en die van gesloten jeugd-

hulp. Bij beide is te zien hoe taai en grillig een wetgevingsproces kan

zijn. Uit dat van het cellulaire stelsel blijkt dat een parlementaire

discussie van vier decennia geen waarborg is dat een ingrijpend sys-

teem van vrijheidsbeneming op een stevige basis is gefundeerd. Het

maakt ook duidelijk dat er dieper gegraven moet worden om inzicht te

krijgen in de werkelijke processen die een rol speelden bij de totstand-

koming, zoals de grote invloed van het Nederlandsch Genootschap tot

zedelijke verbetering van de gevangenen en de opening van de eerste

cellulaire gevangenis in Amsterdam in 1850. Daarmee werd wetgeving

afgedwongen en een praktijk gevestigd die weer leidde tot de opening

van nieuwe cellulaire gevangenissen en moeilijk terug te draaien was.

Het wetgevingsproces dat ten grondslag lag aan het stelsel van geslo-

ten jeugdhulp heeft zich over een kortere termijn voltrokken, maar

verliep minstens zo grillig. En hier moet nog dieper worden gegraven

om te begrijpen wat de fundamenten waren. Zo was het argument dat

gesloten jeugdhulp een beter alternatief was voor de onwenselijke

situatie van het samenplaatsen van jongeren op strafrechtelijke en

civielrechtelijke titel, een oneigenlijk argument omdat die plaatsingen

op zichzelf al waren bedoeld als een tijdelijke noodoplossing voor het

werkelijke probleem: het gebrek aan passend zorgaanbod voor deze

groep jongeren. Het is achteraf wonderlijk om te zien hoe een schijn-

baar losse opmerking over het ontbreken van gesloten crisisopvang en

gesloten behandeling in een rapport waarin onderzoek is gedaan naar

de beleving van de samenplaatsing, werd aangegrepen om in een paar

jaar tijd een wet alsmede een heel nieuw circuit van gesloten accom-

modaties tot stand te brengen. Net als bij het cellulaire stelsel zijn

andere alternatieven niet in overweging genomen. Er is evenmin uit-

voering gegeven aan het plan om te voorzien in het zo noodzakelijke

passende zorgaanbod, waaronder intensieve hulp in een tehuis of

gezin met een breed scala aan interventies op maat, waarmee bij het

grootste deel van de doelgroep had kunnen worden volstaan.

Inmiddels worden al zeker twintig jaar, sinds het eerste convenant in

2001, jongeren onnodig gesloten geplaatst. Gedurende die twee

decennia komt er een onophoudelijke stroom van alarmerende

doi: 10.5553/JV/016758502021047002006



84 Justitiële verkenningen, jrg. 47, nr. 2, 2021

signalen van achter de muren, die door de invoering van de gesloten

jeugdhulp niet lijkt te zijn ingedamd. Die signalen verdienen het om

serieus genomen te worden, zo laat ook Frankes geschiedenis van het

cellulaire stelsel zien. Het lijkt belangrijk om de instromers in de

accommodaties voor gesloten jeugdhulp alsnog goed in kaart te

brengen om het meest passende zorgaanbod te bepalen, zoals destijds

Werkgroep Optimalisering zorgaanbod voor jeugdigen met ernstige

gedragsproblemen adviseerde. Het is van belang dat zorgaanbod te

ontwikkelen en te implementeren en de gesloten jeugdhulp geleidelijk

af te bouwen tot maximaal een vijfde van de capaciteit. Er moet

daarbij ook worden gesproken met de jongeren in gesloten jeugdhulp

zelf. Het is beter om nu met ze te spreken dan om in de toekomst een

nieuwe commissie-De Winter in te richten voor de slachtoffers van de

gesloten jeugdhulp.
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In de roman kun je iedereen zijn

Over creatief schrijven in gevangenschap

Christine Otten *

‘Schrijvers zijn misdadigers, ook als ze niets misdaan hebben. Ze betreden,

ook als ze niet over misdaad schrijven, maar al te graag de gebieden waar

normen nog gesteld moeten worden en begrippen van goed en kwaad in

de maak zijn. Veel meer dan door mensen die zich normatief gedragen,

raken zij gefascineerd door mensen die de heersende normen en waarden

overtreden. In plaats van als vanzelfsprekend, zien zij de maatschappelijke

ordening als willekeurig, waanzinnig en door grillige groepsbelangen

gekleurd.’

Toen ik dit citaat van Herman Franke kort geleden las, uit zijn essay

over criminologie en literatuur Alleen de moerassen zijn vruchtbaar uit

2005, realiseerde ik me hoezeer je iemand kunt missen die je nauwe-

lijks hebt gekend. En hoe verbonden je je kunt voelen met hem, zelfs

over de dood heen. Herman Franke en ik waren collega’s. Ik herinner

me een gezamenlijke schrijversconferentie waarop we elkaar instem-

mende blikken toewierpen. En hij schreef een keer een lovend stuk

over mijn werk, waardoor ik dagen op wolken liep. Maar dit wordt

geen nostalgisch verhaal of een ode aan de meester, al mag je het

natuurlijk wél zo opvatten.

Door de prikkelende stelling van Franke dat ‘schrijvers misdadigers

zijn’, voelde ik me met terugwerkende kracht door hem gezien en

geïnspireerd. Dit gaat over mij. Ik ben niet alleen. Dat gevoel. Een paar

maanden eerder had ik mijn roman Een van ons gepubliceerd, waarin

de levenslang gestrafte Luc S. de belangrijkste verteller is. Hij begint

een geheim logboek bij te houden wanneer schrijver Katrien Achen-

bach, de andere verteller, een schrijfgroep met gedetineerden begint

in ‘zijn’ gevangenis. Luc doet niet mee, ook al houdt hij van schrijven

en is hij nieuwsgierig wat er in de schrijfgroep gebeurt; hij vindt het te

* C. Otten is schrijver, performer en theatermaker, www.christineotten.nl.
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confronterend als levenslang gestrafte zonder hoop ooit nog een

gewoon leven te krijgen. In Een van ons zegt hij: ‘Ik heb erover nage-

dacht. Ik schrijf voor mezelf. (…) Mijn enige ambitie is mezelf te over-

tuigen dat ik besta. Luc was here.’

‘Als de stem van Luc verzonnen is, heeft Otten knap werk verricht’,

merkte een recensent van de Volkskrant op. Ik vatte dat maar op als

compliment. Een van ons is een roman; het staat op het omslag. Blijk-

baar is de stem van Luc zo overtuigend dat hij niet kan geloven dat die

is verzonnen. Ik begeleid ten slotte al bijna vier jaar een schrijfgroep

van gedetineerden in de penitentiaire inrichting (PI) in Heerhugo-

waard. Dus misschien heb ik als schrijver me de stem van een van de

gedetineerden wel toegeëigend? Of gestolen? Hoe zit dat?

In een andere recensie in de Leesclub van alles schreef een lezer: ‘Al

zijn er dan duidelijke overeenkomsten tussen de schrijver (Otten,

C.O.) en de hoofdpersoon van het boek (Katrien, C.O.), toch mag er

geen parallel worden getrokken, zoals al vroeg in het boek te lezen valt.

Want’, en ze citeert: ‘“(…) liegen mag ook. Volgens haar (Katrien) kom

je dan zelfs vaak dichter bij de waarheid.”’ Ook die woorden zijn van

Luc.

In dit essay wil ik onderzoeken of het zo is: of je door ‘te liegen’ – door

fictie – de werkelijkheid dichter kunt benaderen dan door ‘echt’, door

non-fictie of zelfs wetenschappelijk onderzoek. En hoe doe je dat dan,

‘de waarheid liegen’? Wat voor eisen stelt dat aan de schrijver? Hoe

kan een schrijver die vanuit gedetineerden schrijft (en zelf geen

(ex-)gedetineerde is) zoiets ongestraft, lees: overtuigend en met draag-

vlak onder degenen over of vanuit wie hij/zij schrijft, doen? En als

schrijvers misdadigers zijn, wat zijn criminologen dan? Wat kunnen zij

leren van schrijvers en gedetineerden? En waarom zijn deze vragen

juist zo relevant als het gaat om de wereld van straf en detentie, goed

en kwaad? Welke keuzes heb ik gemaakt toen ik Een van ons begon te

schrijven?

Franke was criminoloog toen hij debuteerde als literair auteur. Ik

belandde pas vier jaar terug als schrijfcoach in de gevangenis, terwijl ik

al ruim twintig jaar romans publiceerde.

Voor de duidelijkheid, ik ben nooit in de gevangenis gaan werken

omdat ik een roman wilde schrijven. Ik schrijf met gedetineerden

omdat schrijven in een groep, zeker in een prikkelarme en afgesloten

omgeving als de gevangenis, veel oplevert voor de deelnemers: zelfver-
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trouwen, creativiteit, talentontwikkeling, iets moois maken van erva-

ringen die niet per se mooi zijn, jezelf kunnen (her)ontdekken als

vader, geliefde, zoon, als mens. Of als (professioneel) schrijver, dich-

ter. Dat had ik geleerd uit eerdere ervaringen met schrijfgroepen op de

Gerrit Rietveld Academie en bij Kantlijn, een schrijfgroep van dak- en

thuislozen in Amsterdam. Schrijven is reflecteren, op zoek zijn naar

iets zonder vaak precies te weten waarnaar. Daardoor krijg je inzicht in

jezelf, je omgeving, andere mensen. Dat geldt voor alle schrijvers,

binnen én buiten, professioneel en amateur. In een gevangenis moet

er dan wél een plek zijn waar dat in alle vrijheid en veiligheid kán.

‘Ik ben een zalm en ik zwem tegen de stroming in om terug te gaan naar

daar waar mijn leven begonnen is.’

‘Mijn voeten in de modder tussen de muggen/ strontvliegen en parasieten/

Ik wil verwilderen.’

(Quotes uit: Je moet het van ver halen, publicatie van de schrijfgroep.)

Dat uitgerekend de literatuur zo’n vrijplaats in een beperkende en

onderdrukkende omgeving als de gevangenis mogelijk maakt, is zo gek

niet. Waar gaat literatuur anders over dan: hoe te zijn en hoe te leven?

Liefde, schuld, ouderschap, jaloezie, misbruik, zelfhaat, verraad,

schaamte, misogynie, God, seksualiteit, vaders, moeders, politiek,

dood, geweld, rouw, verlangen, racisme, armoede, weemoed, moed,

oorlog, lijden, geluk, haat, pijn, hartstocht, verzet et cetera. De voor-

raad stemmen, stijlen en verhalen uit de wereldliteratuur waaruit

geput kan worden ter inspiratie én identificatie is schier eindeloos en

dat is meegenomen in een cultureel diverse omgeving als de gevange-

nis. (Door corona ben ik maanden niet ‘binnen’ geweest, maar via

beeldbellen en de elektronische post (die de onderwijzer van de

inrichting steeds doorstuurt) bleef de groep aan het werk. Inmiddels

schrijven we weer in kleine groepjes.)

Ook al was ‘inspiratie opdoen’ niet mijn drijfveer om in de gevangenis

te gaan werken, voor mij ging er natuurlijk wél een wereld open. De

gevangenis staat voor straf, afzondering. ‘Wij’ en ‘zij’. Alleen de entree

al. Telefoon in een kluisje. Jassen, tas, riem, schoenen in grijze bakken

om ze te laten scannen, door het poortje stappen en als er niks piept,

doorlopen, pieper pakken, aanbellen, wachten tot de zware deur

opent, gang door lopen, weer aanbellen … In Een van ons zegt schrij-

ver Katrien het zo:
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‘Vanaf de receptie duurt het ongeveer tien minuten voor ik boven ben. Het

heeft iets van een ritueel, dit binnenkomen, of inwijding. Alsof al die kluis-

jes en deuren en gangen en sloten en zoemers en camera’s er vooral zijn

om je iets te vertellen. Niet zozeer over de wereld die je op het punt staat te

betreden maar meer over jezelf. Iedere keer heb ik het idee dat ik iets afleg

(…). Wie ik ben doet er niet zoveel meer toe.’

Vanzelfsprekend schoot de gedachte aan een roman regelmatig door

mijn hoofd. Tenslotte ben ik schrijver en zo kijk en luister en voel ik

ook. Alle zintuigen voortdurend op scherp. En iedere twee weken

maakte ik nogal wat mee. Juist doordat ik van buiten kwam en er

alleen op uit was om de mannen zo goed mogelijk te inspireren in hun

werk, zonder wat voor censuur of toezicht ook, ontstond er vrijwel

meteen een sfeer van veiligheid en vertrouwen. En ik was er niet op uit

om iemand ‘te verbeteren’ of om echt les te geven; de samenwerking

vond en vindt plaats op basis van gelijkwaardigheid en wederkerig-

heid. Ik krijg er net zoveel inspiratie voor terug als ik erin stop aan

schrijftips en -opdrachten en teksten van collega-schrijvers als Paul

Auster, Ronelda Kamfer, Gershwin Bonifacia, Ahmet Altun, Marga

Minco, Ester Naomi Perquin, Tjitske Jansen en vele anderen.

Deelnemers aan de schrijfgroep zijn in de eerste plaats schrijvers of

aspirant-schrijvers, géén gedetineerden. Dat laatste is misschien wel

het belangrijkste. Zoals een van de deelnemers zei: ‘In de schrijfgroep

wordt uitgegaan van je potentie en voel je je serieus genomen. Dat zijn

we niet gewend.’ Daardoor schrijven de mannen openhartige en eer-

lijke en stilistisch verrassende en interessante verhalen en gedichten

over hun kinderen, vrouwen, liefde, geweld, seks, schuld, hun jeugd,

verlangen, pijn en alle andere facetten van het leven. Sommigen dur-

ven te dromen over een eigen bundel of een roman.

De gesprekken naar aanleiding van de teksten zijn minstens even

indrukwekkend en enerverend. Ik leerde de mensen persoonlijk goed

kennen, hun verhalen, geschiedenissen. De dynamiek in de groep was

(is) zó anders dan in de rest van de gevangenis, hoorde ik van hen. De

kwetsbaarheid en het onderlinge vertrouwen in de groep stonden dia-

metraal tegenover de machocultuur op de afdelingen, waar je kwets-

baar opstellen meestal betekent dat je ook écht kwetsbaar bent, dus

dat laat je wel.

Iedere twee weken, op de terugweg naar huis, in de trein van Heerhu-

gowaard naar Amsterdam dacht ik wel aan een roman, en hoe goed
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die zou kunnen worden, want wat ik meemaakte in de gevangenis was

zó bijzonder en interessant om al schrijvende te onderzoeken. Maar ik

verdrong die gedachte meteen. De schrijfgroep werkte juist vanwege

het onderlinge vertrouwen en de beslotenheid. What happens in de

schrijfgroep stays in de schrijfgroep, zoals een deelnemer zei. Ik vond

het onethisch om als een soort spion in de groep te zitten. Overwoog

zelfs met de schrijfgroep te stoppen, zodat ik wél de vrijheid voelde om

een roman te kunnen schrijven. Maar ook die gedachte verwierp ik

meteen: ik vond de groep veel te bijzonder en bovendien had ik me

allang gehecht aan de deelnemers. Zelden had ik me nuttiger en meer

gewaardeerd gevoeld dan in de gevangenis. Ik werd er gelukkig van.

Geen haar op mijn hoofd dat ik ermee zou stoppen. Dan maar geen

roman!

Totdat een van de gedetineerden erover begon, alsof hij mijn gedach-

ten kon lezen. ‘Je bent schrijver. Als buitenstaander heb je een unieke

inkijk. Natuurlijk maak je aantekeningen en ga je erover schrijven. Je

zou wel gek zijn dat niet te doen!’ Hij zit een levenslange straf uit en is

van mijn leeftijd. Hij werkt op het kennis- en onderwijscentrum in de

PI en houdt van schrijven, maar wilde niet meedoen met de schrijf-

groep. Iedere twee weken, voorafgaande aan de schrijfgroep, dronken

we koffie en praatten we wat. Soms aten we tussen de middag een

broodje samen op zijn afdeling. Hij was de eerste persoon in de gevan-

genis die me – bijna vaderlijk – aansprak op mijn schrijverschap en

misschien wel op mijn verantwoordelijkheid. Je bent schrijver.

Hij vertelde me over zijn leven. Hij zat al vierentwintig jaar in diverse

gevangenissen en vertelde dat hij bang was te verdwijnen. Dat hij geen

nieuwe herinneringen maakte in de gevangenis omdat alle dagen op

elkaar lijken en hij niks meemaakte. De tijd stond stil wat hem betreft.

Hij was bang dat hij zijn herinneringen langzamerhand had ‘opge-

bruikt’, dat hij er niet veel langer op kon teren. Ze vervaagden, als oude

foto’s.

Dat was het moment dat ik voor het eerst serieus durfde na te denken

over een ‘gevangenisroman’ en het begon met die aanname: de angst

te verdwijnen; het gevoel dat er geen tijd verstrijkt, dat je dezelfde blijft

en dat je verleden uitgewist wordt. Dat intrigeerde me, want natuurlijk

verstreek er tijd en veranderde hij, maar hoe dan? En hoe vind je bete-

kenis en zin in het leven als je geen toekomst hebt? Geen stip aan de

horizon? De worsteling van deze man raakte aan levensvragen die ik
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zelf had en heb, die de meesten van ons hebben. Wat is de zin van ons

leven? Waar vinden we betekenis in?

Gaandeweg besloot ik een personage te creëren dat in dezelfde situatie

zit als deze man. Dat, in al die jaren van detentie, zo losgeraakt is van

zichzelf dat hij zich moeiteloos in anderen kan verplaatsen en inleven,

als een romanschrijver eigenlijk. Het gaf me de kans een personage te

bedenken dat van binnenuit over het leven in de gevangenis zou kun-

nen schrijven, en de worstelingen en dilemma’s die daarbij horen. Een

karakter dat leek op de levenslang gestrafte man met wie ik een band

opbouwde, maar dat niet met hem samenviel. Ik besprak dat openlijk

met hem; maakte aantekeningen tijdens onze gesprekken zonder dat

ik echte interviews hield.

Hij begreep maar al te goed dat ik romanschrijver was, en geen journa-

list of biograaf. Dat de vrijheid die ik mezelf gunde als schrijver bete-

kende dat alles wat ik zag, hoorde en meemaakte in de inrichting in

principe kon dienen als ‘materiaal’ en dat ik er een eigen draai of

invulling aan zou geven. Dat ik hem ook niet om goedkeuring zou vra-

gen voor publicatie. Voor hem was het belangrijk de buitenwereld

deelgenoot te maken van wat het betekent om levenslang opgesloten

te zitten. En wellicht speelden andere motieven een rol voor hem; het

feit dat er eindelijk weer eens iets gebeurde, dat hij met zijn jarenlange

ervaring in diverse gevangenissen mij duidelijk iets te bieden had aan

verhalen, informatie, visie, kennis en me kon helpen in het onderzoek.

Dat hij van taal hield. Dat vul ik nu in. Dat de uiteindelijke publicatie

van het boek een positieve dynamiek in zijn leven teweeg zou brengen

(in de zin van erkenning, nieuwe contacten en projecten, zélf weer

gaan schrijven en lezen), wisten we toen nog niet. Ergens sloten we

onuitgesproken een deal om samen te werken, vanuit wederzijds ver-

trouwen. Aan mij de taak dat vertrouwen niet te beschamen.

Ik moest wel een overtuigende stem vinden voor Luc, zoals ik het per-

sonage noemde. Vinden, zeg ik. Als uitgangspunt voor een roman vind

ik ‘een stem geven’ aan een personage nogal betuttelend, zeker

wanneer dat personage geïnspireerd is op een bestaand persoon. Hoe

vind je zo’n stem? Allereerst door je onder te dompelen in de wereld

van je personage en te proberen vanuit hem te denken. Je in te leven.

Voor de romanschrijver is empathie een soort gereedschap; zoals zij

dat ook is voor een acteur. Je zoekt iets in de ervaringen of het

(gevoels)leven van je (al of niet fictieve) personage dat je herkent en

raakt, en geeft vervolgens de verbeelding de ruimte. Maar voor een
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schrijver gaat het in mijn beleving een stapje verder, omdat hij of zij

niet, zoals de acteur, lichamelijk in het werk hoeft op te treden. De

roman is denk ik de enige kunstvorm die je de mogelijkheid biedt te

ervaren hoe het is iemand anders te zijn, of er in ieder geval zo dichtbij

mogelijk in de buurt te komen. Omdat je je (voor de duur dat je schrijft

en leest) de gevoelens en gedachten van die ander(en) eigen kunt

maken. Literair schrijven is, om met Virginia Woolf te spreken, inplug-

gen op het onderbewuste, waarin minstens tachtig procent van onze

kennis ligt opgeslagen, en dan doel ik niet alleen op persoonlijke her-

inneringen en ervaringen en gevoelens, maar juist ook op collectieve

en maatschappelijke gebeurtenissen, verhalen en gevoelens van

anderen, zintuigelijke waarnemingen, natuur et cetera. Ik begon

gewoon. Al schrijvende zocht ik de stem van Luc, indachtig de

gesprekken met de levenslang gestrafte man, mijn persoonlijke

indrukken in de gevangenis en die met de schrijfgroep.

‘Ik dacht dat ik een soort evenwicht had gevonden.

Er zat een gast bij mij in Norgerhaven in Drenthe die de spiegel uit zijn cel

liet slopen omdat hij zichzelf, of wat er van over was, niet meer kon aanzien.

Ik snap dat.

Maar ik zie het anders.

Ik ben precies dezelfde als drieëntwintig jaar geleden. Zoiets moet je

accepteren.’

Niet voor niets is er meteen nogal wat wit tussen de regels. Ik ontdekte

al snel dat ik een taal moest vinden die compleet anders was dan de

taal uit al mijn andere romans die ik tot dan toe had geschreven, wilde

ik het gevangenisleven en Lucs (binnen)wereld recht doen. Dat heeft

alles met de context van de gevangenis te maken. Ik moest vooral veel

weglaten, verhullen, schrappen, merkte ik. ‘Om de dingen heen schrij-

ven’, zo voelde het. Niet alleen omdat ik iedere verwijzing naar echte

mensen in de gevangenis moest vermijden, want verboden. En ook

niet per se omdat ik de vertrouwelijkheid van de schrijfgroep wilde

respecteren. Ik moest veel tussen de regels zeggen, omdat dat in het

echt in de gevangenis ook gebeurt. De manier van communiceren,

zowel verbaal als non-verbaal, is ‘binnen’ anders dan ‘buiten’. Juist

door de context van het onvrijwillig vastzitten, van straf en uitsluiting;

het samenleven met mensen met wie je normaal niet zou samenleven,

daardoor gebeurt er ook iets met taal. De gewoonste gesprekjes kun-
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nen een extra lading krijgen. Een simpele vraag van een bewaarder:

‘Waar ga je heen?’, kan bij een gedetineerde meteen irritatie oproepen

door het impliciete wantrouwen dat erin doorklinkt. Een alledaags

gesprekje tussen een levenslang gestrafte en een buitenstaander over

het weer of een onbenullig televisieprogramma kan het gewicht van

persoonlijke verwantschap en gelijkwaardigheid hebben. Of een ope-

ning naar een andere wereld, naar buiten; of naar binnen.

Ik had ook een stem van buiten nodig, realiseerde ik me. Juist omdat

de gevangenis ook een soort laboratorium is, afgesneden van de

gewone wereld. Ik had een personage nodig voor wie de gevangenis

nieuw is, de omgang met gedetineerden, de ongelijke machts-

verhoudingen in een PI. Iemand die daar misschien verstrikt in raakt

en wiens blik op deze wereld en de spelers erin, én op zichzelf zou

kunnen kantelen. Buiten en binnen – zo ver verwijderd in de werke-

lijkheid – met elkaar in contact brengen, laten botsen wellicht. Daar

was Katrien Achenbach, een schrijver, net zo oud als ik, en ook blond,

maar toch is ze niet mij, want een romanpersonage. Een paar frag-

menten over de taal in de gevangenis, vanuit Katrien:

‘Er is iets raars met taal hier. Of misschien is het de luchtdruk die aanvoelt

als in een vliegtuig. Alsof er geen context is. Of juist teveel. Zodra de laatste

dikke stalen deur achter me dicht in het slot valt merk ik dat. Er zijn hier

zoveel mensen, zoveel mannen, de meesten hebben banden met buiten

met vaders moeders echtgenotes vriendinnen kinderen vrienden misschien,

maar hierbinnen blijft daar niks van over. Je zit in een vacuüm. En alles wat

je zegt staat voor iets anders.’

En een citaat tijdens een schrijfworkshop:

‘Als een boom met wortels vertakt onder de hele inrichting. Zo

communiceren we hier, als bomen, via onze wortels, via de draden van

schimmels. Onzichtbaar, onhoorbaar, ondergronds. Bevrijd van taal. In de

schrijfgroep proberen we vervolgens de codes te ontcijferen. De taal stap

voor stap terug te veroveren. Op onze voorwaarden. Zonder goedkeuring

van wie dan ook.’

De twee stemmen van Luc en Katrien, twee perspectieven, binnen en

buiten, die gaandeweg dichter bij elkaar komen, beiden schrijver en

observator, gaven me niet alleen de kans de repressieve, afgesloten
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context van het gevangenisleven in de taal tot uitdrukking te laten

komen, maar er tegelijkertijd op te reflecteren. Juist omdat er in het

boek (net als in het echt) een schrijfgroep is die nogal wat in beweging

zet bij de deelnemers, inclusief Katrien en Luc, was dat relevant. Een

van ons gaat ook over de kracht van kunst, van literatuur, juist op een

plek als de gevangenis. En via de twee vertelperspectieven kon ik

tevens de complexe verhouding tussen Katrien en Luc (de een zit

opgesloten, de ander niet) en de deelnemers aan de schrijfgroep

bevragen en onderzoeken.

Zo kom ik terug bij Herman Franke en diens eerdergenoemde essay

over de verbanden tussen criminologie en literatuur. Hij stelt dat:

‘(…) veel strafbaar gedrag (…) voortkomt uit de behoefte jezelf te leren

kennen, ook in de duistere regionen, ook daar waar schuldgevoel, angsten

en driften borrelen als een moeras en kwade gassen opstijgen die zich

door de ozonlaag van het geweten willen boren, deels verlangend, deels

vluchtend voor de strafmachine van Kafka, daar ben ik, zonder enig weten-

schappelijk bewijs, wel van overtuigd.’

Vervang ‘strafbaar gedrag’ door ‘het schrijven van romans’ en dit

citaat gaat over mij (en vast over meer collega-schrijvers). Gaandeweg

het schrijven van deze roman bemerkte ik dat de rollen van de

schuldig bevonden gedetineerden en de ‘onschuldige’ schrijver

omdraaiden. Dit gebeurde volstrekt organisch: Katrien ontmoet in de

schrijfgroep en ook bij Luc vooral oprechte belangstelling, warmte,

openheid, waarachtigheid, begrip, genegenheid misschien wel. Op

geen enkele manier voldoen de mannen die ze in de gevangenis leert

kennen aan de stereotiepe beelden van gedetineerden zoals die dik-

wijls in documentaires, films en televisieseries worden neergezet:

hard, rauw, laagopgeleid, onbetrouwbaar et cetera. Zonder de hele

plot van het boek weg te geven, wordt Katrien op enig moment gecon-

fronteerd met haar eigen onvermogen en ‘slechtheid’, wanneer ze niet

opgewassen blijkt tegen het vertrouwen dat een jonge getalenteerde

deelnemer aan de schrijfgroep (en protegé van Luc) haar schenkt en ze

hem willens en wetens kleineert.

Luc schrijft in zijn logboek:

‘Katrien is te gretig, ze praat over absolute vrijheid en snapt niet wat haar

dwars zit. (…) Ze wil goed zijn. Ze snapt niet dat ze nog te veel reserves
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heeft (…) Weet je hoe het hier werkelijk is? Als je iets wil, moet je ruilen. Je

bent alles kwijt. Je echte waarde herken je pas als je alles durft op te

geven. Alleen pure onbaatzuchtigheid levert hierbinnen iets op. Ze wil beter

worden door ons, niet met ons. Ze is een spion. Een mol. (…) Daarom haat

ze zichzelf. Daarom smeekt ze om goedkeuring een omhelzing aanraking.

(…) Als je iets wil bereiken moet je ervoor bloeden. In ieder geval bereid

zijn dat te doen. Ik zie hoe graag ze een van ons wil zijn. Bewijs wil zien.

Dat ze deugt. Ze deugt. Maar ze is laf. Ik ben ook laf.’

Wanneer Luc hoort wat Katrien heeft gedaan, besluit hij haar erop aan

te spreken, zonder haar per se te willen straffen. Ergens spreekt hij een

soort recht, waarmee hij niet alleen zélf ‘opstaat’ en zich gelijkwaardig

verhoudt tot Katrien, maar juist ook háár de kans biedt in het reine te

komen met zichzelf en haar slechte gedrag.

Het is mensen eigen om permanent te zoeken naar wie of wat we zijn;

om betekenis te geven aan ons bestaan, én aan onszelf. We willen

onszelf leren kennen en manifesteren; maar deze individuele zoek-

tocht vindt altijd plaats in relatie tot anderen (en de omgeving en

maatschappelijke en politieke context waarin we leven, natuur, stad et

cetera). Ik denk dat we onszelf ten diepste niet helemaal kunnen ken-

nen, en daarom verhalen, fictie, nodig hebben. Daarom is literatuur

geen luxe maar noodzakelijk en urgent. ‘Om te kan asem haal’, zoals

de Zuid-Afrikaanse dichter Antjie Krog zegt. Ik schrijf om niet opgeslo-

ten te zijn in mijn eigen verhaal, mijn eigen leven, mijn lichaam. Ik

kies ervoor in mijn werk steeds een ander te zijn, en de anderen in

mezelf te omarmen om uiteindelijk vrijelijk en volledig mezelf te kun-

nen zijn. In fictie proberen we uit, stellen we ons voor, regeert onze

verbeelding. Het paradoxale van fictie is dat je de complexe werkelijk-

heid juist zo goed kunt weergeven doordat je de vrijheid hebt die wer-

kelijkheid te ontleden en door elkaar te husselen en te ‘gebruiken’,

waarbij je je eigen vragen en verhalen en geschiedenis kunt project-

eren op je karakters, en andersom je karakters jou kunnen uitdagen. Ik

vergelijk literair schrijven ook wel eens met ‘door de dingen heen kij-

ken’. Een mooiere omschrijving komt van de beroemde Hella Haasse,

die schrijvers onder-woorden-brengers noemde. Dát beschrijven wat

lastig of niet gezegd (onder woorden gebracht) kan worden. Hoewel

een constructie, is Een van ons, via de stemmen van Luc en Katrien,

impliciet ook een zelfonderzoek van de schrijver, van mij, naar mijn

doi: 10.5553/JV/016758502021047002007



In de roman kun je iedereen zijn 97

eigen drijfveren en moraliteit en opvattingen over en verhouding tot

veroordeelden, gedetineerden, misdadigers, mensen die doorgaans als

‘de ander’ worden bestempeld én uitgesloten; de ‘ander’ die uiteinde-

lijk niet blijkt te bestaan. Zoals de Afrikaans-Amerikaanse Nobelprijs-

winnaar en schrijver Toni Morrison zegt in The origin of others:

‘There are only versions of ourselves, many of which we have not

embraced, most of which we wish to protect ourselves from. For the

stranger is not foreign, she is random; not alien but remembered; and it

is the randomness of the encounter with our already known – although

unacknowledged – selves that summons a ripple of alarm.’

Dat ‘gebruiken’ van de werkelijkheid stelt overigens niet alleen hoge

eisen aan je integriteit als auteur en als mens, maar vooral tegenover

degenen over of vanuit wie je schrijft: transparantie, onbevangenheid

en geen dubbele agenda hebben. Als auteur ben je zelf óók in het

geding. De schrijver als alwetende schepper van zijn/haar universum,

die als een poppenspeler de baas is over zijn personages, en ergens

altijd een beetje ‘boven’ of ‘buiten’ de alledaagse werkelijkheid staat,

als een soort God eigenlijk, is in mijn ogen een achterhaald en negen-

tiende-eeuws concept. Even achterhaald en negentiende-eeuws als

het beeld van de gedetineerde die moederziel alleen in zijn cel tot

inkeer dient te komen, zoals Herman Franke zo overtuigend laat zien

in zijn monumentale Twee eeuwen gevangen. Misdaad en straf in

Nederland (Franke 2020). Die beide concepten namelijk gaan uit van

strikte individualiteit en dat alles je eigen verdienste of schuld is, je

succes, je falen, zelfs je ‘unieke’ talent. Terwijl de werkelijkheid zoveel

complexer is; talent is niet voorbehouden aan degenen die met hun

kop boven het maaiveld uit weten te steken en daar maatschappelijk

succes en status voor terugkrijgen. Zie de schrijfgroep in de gevange-

nis. We leven nu eenmaal in een samenleving waar macht, kennis en

inkomen ongelijk zijn verdeeld. Het maakt nogal uit waar je wieg heeft

gestaan. Niemand is een eiland. Niemand kan het alleen.

‘Wie ik ben doet er niet zoveel meer toe’, zegt Katrien over wat de

gevangenis met haar doet. ‘Nooit gedacht dat ik dat prettig zou

vinden.’ Ergens geef ik de status en het monopolie van mijn schrijver-

schap op in de gevangenis door gelijkwaardig en wederkerig samen te

werken met de gedetineerden. Niet alleen levert dat beide partijen veel
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op aan inspiratie, (zelf)vertrouwen, nieuw literair werk en zelfs per-

soonlijke bevrijding (van goedkeuring en applaus van de ‘gevestigde’

(literaire) wereld, van stigma’s, negatieve zelfbeelden, onderlinge

competitie), het is in mijn ogen ook een vorm van schrijverschap die

goed past in deze tijd, waarin we na decennia van verheerlijking van

individualisme en eigenbelang lijken te verlangen naar verbinding en

samenwerking, dwars door en over grenzen als gender, geloofsovertui-

ging, sociale en culturele afkomst et cetera heen.

Voor de schrijver die de werkelijkheid met fictie te lijf gaat, teneinde de

complexiteit, gelaagdheid en misschien zelfs de onbegrijpelijkheid

ervan te benaderen, vergt inleving in je personages meer dan enkel

empathisch vermogen. Het betekent dus ook: banden aan durven

gaan; accepteren dat je in het proces (van onderzoek en schrijven)

mogelijk zélf ook zult veranderen. Dat houdt wel in dat je meedogen-

loos moet durven zijn, tegenover jezelf en je personages. Ze niet moet

willen sparen of pleasen. Ergens moet je jezelf als auteur loslaten, ver-

liezen, zodat net als bij Luc ‘(…) de grenzen tussen mezelf en wat en

wie er om me heen is vervagen. Alsof ik (…) in willekeurig welk

lichaam kan kruipen zonder dat iemand er erg in heeft.’

Pas wanneer je bereid bent jezelf uit te leveren en je volledig te verbin-

den met je (al of niet fictieve) personages, pas dan vertellen ze je iets

wat je nog niet wist en verandert er iets. Verbinding betekent verande-

ring. Vergelijk het met de liefde: wanneer je niet bereid bent

afgewezen te worden, gekwetst te worden, een blauwtje te lopen, blijf

je altijd opgesloten in jezelf. Maar wanneer je je overgeeft en die ander

doet dat ook, ontstaat er iets wat niet meer jij is of die ander, maar iets

nieuws, dat onbenoembare ‘iets’ dat jou verbindt met de ander. Het-

zelfde soort ‘iets’ waarvan je literatuur weeft.

Ik kan me voorstellen dat een dergelijk proces ook voor criminologen

goed werkt. De criminologen die ik heb leren kennen, opereren al zo:

ze gaan gelijkwaardige banden aan met gedetineerden, werken soms

duurzaam met ze samen, ook ná detentie, durven ze als specialist of

adviseur te zien, of als vriend, en niet slechts als ‘ervaringsdeskundige’

of misdadiger en (ex-)gedetineerde. Ze staan met andere woorden als

wetenschapper niet schijnbaar neutraal boven hun onderzoekssubjec-

ten en durven zichzelf en hun positie ter discussie te stellen. Opdat

niet gebeurt wat Luc beschrijft in Een van ons:
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‘Met enige regelmaat komt er een wetenschapper langs die onderzoek

[doet] naar levenslang gestraften in Nederland. Hoe is het te leven zonder

toekomst? Zo, bam, recht in je smoel. Omdat ik eerlijkheid waardeer

waagde ik een poging. En toch omdat je ergens een soort van moed krijgt

door de aandacht van zo iemand. Politici zouden mijn bevindingen lezen,

beleidsmakers bij Justitie (…) Alleen hoorde ik nooit wat terug. Begon me

zelfs af te vragen of ik die hele wetenschapper niet verzonnen had.’

Vlak voor haar dood vertelde mijn moeder dat ze vroeger met haar

amateurtoneelgezelschap in de gevangenis van Zutphen had gespeeld

en dat sommigen van haar collega’s dat een beetje eng vonden. Wat

als er moordenaars in het publiek zitten? Mijn moeder vond dat onzin.

‘We zijn allemaal maar mensen’, zei ze. Ze had genoten van die

bijzondere optredens en ontmoetingen. Ongemerkt moet ze haar

onbevangenheid en vermogen niet te snel te oordelen aan mij hebben

doorgegeven. Ik wil niet stoer doen; ik besef alleen dat ik schatplichtig

ben aan mijn (voor)ouders, die, zie ik nu, een radicaal soort huma-

nisme voorstonden, zowel in hun politieke overtuigingen als in hun

dagelijks leven.

Natuurlijk zijn delicten de ‘olifant in de kamer’ wanneer het over de

gevangenis en gedetineerden gaat. Toen ik in de gevangenis begon te

werken, vroegen vrienden me of ik er geen moeite mee had om met

mensen om te gaan die ‘iets ergs’ hadden gedaan. ‘Nee’, antwoordde

ik en ik meende het. In Een van ons komen heel bewust geen delicten

voor; ik schrijf er alleen met een omtrekkende beweging over, zoals dat

in de schrijfgroep in de gevangenis ook gebeurt. Want ook dat is de

context van het leven in de gevangenis: het menselijk tekort, onmacht,

falen, worsteling, vergeving, opnieuw beginnen. Wanneer ik delicten

zou vermelden bij de personages, zouden de gedetineerden in de eer-

ste plaats daders zijn, geen mensen. Terwijl Katrien juist geconfron-

teerd wordt met haar eigen ‘slechtigheid’ en ontdekt dat de omgang

tussen haar en de gedetineerden en haar collega-schrijvers in de groep

waarachtiger, liefdevoller, betekenisvoller is dan veel contacten

buiten, bijvoorbeeld met haar collega-auteurs, met wie ze ergens

steeds in competitie is. Gaandeweg komt alles op zijn kop te staan.

Katrien:

‘Buiten is binnen en binnen is buiten. (…) Hier kom ik thuis. Ik hoef niks op

te houden. Iedereen ontvangt bij binnenkomst zijn eigen persoonlijke bre-
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vet van onvermogen. Ik net zo goed. Zoiets schept duidelijkheid, en een

band. Het praat gemakkelijker. Bepaalde onderwerpen kun je overslaan.

Het kwaad hoeft niet per sé benoemd.’

Het is menselijkheid die Katrien en Luc en de andere mannen met

elkaar verbindt, met alles erop en eraan. De gedetineerden zijn de

eersten die zich bewust zijn van hun schuld; dat lees je terug in de

hoofdstukken waarin gesprekken in de schrijfgroep worden beschre-

ven. Fictie? Zeker. Maar misschien is alles ook wel echt. Juist door de

verschillende perspectieven te kiezen, en nergens te oordelen, of met

de vinger te wijzen, krijg je een realistisch beeld van het complexe

leven in detentie, dat tegelijkertijd functioneert als een metafoor of

spiegel voor het leven ‘buiten’. Zonder te vervallen in clichés als mede-

lijden of stigmatisering of het zoeken naar de schuldvraag. Dat kan

alleen in een roman, omdat je in een roman die ander – een levenslang

gestrafte bijvoorbeeld – kunt zijn.
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De betekenis van Herman Frankes
proefschrift in een internationaal
vergelijkende context

Cyrille Fijnaut *

De redactie van dit themanummer benaderde mij met de vraag of ik

een bijdrage wilde schrijven over de betekenis van Frankes analyse

van de geschiedenis van het Nederlandse gevangeniswezen in een

internationaal vergelijkende context. Ik heb deze vraag om twee rede-

nen vrijwel onmiddellijk positief beantwoord. Ten eerste uit waarde-

ring voor het monumentale proefschrift dat hij over deze geschiedenis

heeft geschreven. Ten tweede omdat vrij veel van de internationale en

nationale literatuur die hij voor deze studie heeft gebruikt mij goed

bekend is: ik heb die verwerkt in mijn Criminologie en strafrechtsbede-

ling. Een historische en transatlantische inleiding (Fijnaut 2014) en,

maar in mindere mate, in mijn De geschiedenis van de Nederlandse

politie (Fijnaut 2007). Dit neemt niet weg dat ik enige tijd nodig heb

gehad om een passende vorm te vinden voor de ordening van de

gedachten die de herlezing van zijn boek – in de vorm van de gewel-

dige heruitgave door Boom – bij mij opriep in relatie tot het onder-

werp dat mij is toebedeeld.

Dit opstartprobleem vloeide vooral voort uit de vaststelling dat Franke

volgens de inleiding niet de ambitie koesterde om een bijdrage te leve-

ren aan de internationale literatuur, laat staan de ambitie had om de

feitelijke ontwikkeling van het gevangeniswezen in eigen land stelsel-

matig te vergelijken met zijn ontwikkeling in andere landen. Dit ver-

klaart waarom in zijn analyse niet wordt ingegaan op bijvoorbeeld de

beschrijvingen van het Nederlandse gevangeniswezen die in 1872 res-

pectievelijk 1878 op het International Penitentiary Congress in Londen

respectievelijk Stockholm werden gepresenteerd, laat staan dat deze

presentaties worden vergeleken met de beschrijvingen van de vele

andere gevangenisstelsels die in de verslagen van deze congressen zijn

* Prof. dr. C.J.C.F. Fijnaut is emeritus hoogleraar strafrecht en criminologie aan de
Universiteit van Tilburg.

doi: 10.5553/JV/016758502021047002008



102 Justitiële verkenningen, jrg. 47, nr. 2, 2021

opgenomen (Wines 1872, p. 65-72; Guillaume 1879, p. 517-541). En

omdat het in het kader van deze bijdrage natuurlijk niet mogelijk is om

via een vergelijking tussen de ontwikkeling van het gevangeniswezen

in Nederland, zoals beschreven door Franke, en de (interpretatie van

de) ontwikkeling ervan in andere landen de betekenis van zijn analyse

in internationaal verband op een grondige manier vast te stellen, heb

ik mij hierna beperkt tot een waardering van de manier waarop Franke

is omgegaan met de literatuur die een belangrijke rol speelt in de

geschiedschrijving omtrent het gevangeniswezen.

Ten eerste wordt aan de hand van enkele voorbeelden ingegaan op de

manier waarop in Frankes analyse wordt omgegaan met inter-

nationale, respectievelijk buitenlandse auteurs die een belangrijke rol

hebben gespeeld in de geschiedenis van het gevangeniswezen in het

Westen. Deze sleutelfiguren zijn: Cesare Beccaria, Edouard Ducpé-

tiaux en Cesare Lombroso. Ten tweede wordt aan de hand van enkele

voorbeelden ingegaan op de manier waarop in zijn analyse wordt

omgegaan met concurrerende interpretaties van de geschiedenis van

dit gevangenisstelsel. Deze interpretaties zijn die van Georg Rusche en

Otto Kirchheimer, Dario Melossi en Massimo Pavarini, en Michel Fou-

cault. De verwijzingen naar het proefschrift van Franke in dit artikel

hebben betrekking op de heruitgave van 2020.

De omgang met sleutelfiguren in de internationale geschiedenis van
het gevangeniswezen

Waar is Beccaria?

Franke (p. 52) laat geen misverstand bestaan over de belangrijke rol

die Cesare Beccaria – met op de achtergrond onder meer Montes-

quieu – sinds de tweede helft van de achttiende eeuw heeft gespeeld in

de omslag van het denken over de verhouding tussen misdaad, misda-

diger en straf. Eigenaardig is echter dat hij in zijn analyse niet ingaat

op de ideeën van Beccaria over de vrijheidsstraf en de tenuitvoer-

legging hiervan in gevangenissen. Een bespreking van deze gedachten

zou in elk geval volkomen hebben gepast in de omschrijving van het

object van het proefschrift: ‘het gaat niet om het waarom van straffen

maar om het waarom van veranderingen in straffen en strafpraktijken’

(p. 9). Beccaria heeft immers als geen andere auteur ertoe bijgedragen
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dat straffen en strafpraktijken sinds de verschijning van zijn traktaat

Dei delitti e delle pene in 1764 veranderden. En voor alle duidelijkheid:

hij was in bepaalde gevallen en onder bepaalde voorwaarden een

voorstander van de (desnoods levenslange) vrijheidsstraf – door hem

wel omschreven als de ‘straf van eeuwigdurende slavernij’ die veroor-

deelden als vanzelf tot wanhoop brengt en mede hierom anderen

afschrikt om misdaad te plegen. Beccaria tekende hier overigens bij

aan dat gevangenissen niet langer ‘oorden van honger en vertwijfeling’

mogen zijn, maar plekken moeten worden waarin ook ‘medelijden en

menselijkheid’ zijn doorgedrongen (Beccaria 1982, p. 59-60,

p. 111-112; Fijnaut 2014, p. 59-69).

Hierom had het voor de hand gelegen dat in de aanvang van het proef-

schrift deze op het eerste oog nogal tegenstrijdige opvattingen van

Beccaria over de gevangenisstraf zouden zijn besproken: hoe valt

– theoretisch en praktisch – de afkeer van vertwijfeling te verzoenen

met de acceptatie van wanhoop? Gaat het hier dan niet om twee

dezelfde gemoedstoestanden? Bovendien had hun bespreking een

goed uitgangspunt geboden voor een antwoord op de vraag: wat is er

in de eeuwen nadien feitelijk terechtgekomen van zijn opvattingen ter

zake, in elk geval in Nederland? Zijn die al dan niet op enige termijn

bewaarheid geworden in de daadwerkelijke transformatie van het

gevangeniswezen? Zo ja, waarom dan, en zo nee, waarom niet? Omdat

in dit proefschrift niet is gekozen voor dit uitgangspunt en deze vragen

dus niet expliciet worden beantwoord, levert de analyse niet recht-

streeks een betekenisvolle (Nederlandse) bijdrage aan de beoordeling

van de rol die Beccaria heeft gespeeld in de geschiedenis van het

gevangeniswezen sinds het einde van de achttiende eeuw. Wel impli-

ciet en onrechtstreeks, althans in de mate waarin Franke concludeert

dat de geschiedenis van het (Nederlandse) gevangeniswezen op een

aantal manieren het civilisatieproces weerspiegelt dat Europa volgens

Norbert Elias sinds de Middeleeuwen heeft doorgemaakt en dat

proces ook duidelijk tot uitdrukking komt in de opvattingen van

Beccaria over misdaad en straf.

De miskenning van Ducpétiaux

Beccaria formuleerde wel enkele algemene uitgangspunten voor de

invoering en de tenuitvoerlegging van de vrijheidsstraf, maar schreef

– anders dan Jeremy Bentham met het panopticum – geen concreet
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plan voor de manier waarop gevangenissen moesten worden gebouwd

en het leven in deze oorden moest worden geregeld. Dit verklaart ten

dele waarom er na het einde van het napoleontische imperium een

heuse meningenstrijd ontstond over de oplossing van deze kwesties.

Deze strijd werd, zoals bekend, aangevuurd door de studie van Gus-

tave de Beaumont en Alexis de Tocqueville over het Auburnse en het

Philadelphische gevangenisregime in de Verenigde Staten. Franke

besteedt dan ook met reden veel aandacht aan hun boek en de recep-

tie hiervan in Nederland (p. 115-120). Hij komt uiteindelijk tot de

conclusie dat de grootschalige toepassing van het Philadelphische

stelsel hier te lande veel te maken had met het feit dat hoger

geplaatsten de macht hadden om de oorzaken van maatschappelijke

problemen als criminaliteit in het innerlijk van individuen te zoeken

en de oplossingen in de sociale isolatie van boosdoeners. Hij voegt

hieraan toe dat dit stelsel pas onder druk kwam te staan naarmate

mensen uit lagere klassen aan macht wonnen, hoger geplaatsten wer-

den gedwongen om meer rekening met hen te houden, de oorzaken

van criminaliteit meer in sociale omstandigheden werden gezocht en

de straf dientengevolge gedetineerden sociale vaardigheden moest bij-

brengen in plaats van ze geheel op zichzelf terug te werpen (p. 773).

Deze conclusie klinkt aantrekkelijk, maar is het wel zo steekhoudend

als het lijkt? Mijn twijfel is ingegeven door wat er gebeurde in België,

waar door toedoen van Edouard Ducpétiaux in de loop van de negen-

tiende eeuw een zeker zo grote archipel van Philadelphische gevange-

nissen – met de centrale gevangenis van Leuven uit 1860 als wereld-

wijd beroemd voorbeeld – werd gebouwd als in Nederland het geval

was. Franke verwijst in zijn boek twee keer naar Ducpétiaux, maar

noemt hem hier alleen als een van de eerste auteurs die in de jaren

dertig en veertig van de negentiende eeuw verband legden tussen

criminaliteit en economische omstandigheden (p. 158, 457). Hij gaat

dus helemaal voorbij aan de cruciale rol die Ducpétiaux – in geschrif-

ten en in de praktijk – heeft gespeeld bij de rechtvaardiging en de uit-

bouw van het Philadelphische systeem in België halverwege de negen-

tiende eeuw (Fijnaut 2014, p. 162-176). En wat hier nog belangrijker is:

hij miskent op deze manier dat in elk geval in de persoon van Ducpé-

tiaux de sociologische verklaring voor criminaliteit – en in samenhang

hiermee een reeks van verregaande voorstellen voor economische en

sociale hervormingen om dit probleem terug te dringen – hand in

hand ging met een politiek pleidooi voor een Philadelphisch gevange-
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niswezen. Het een sluit het ander dus niet uit; zij kunnen zelfs goed

samengaan. En hieruit volgt als vanzelf dat de ondermijning van dit

systeem – in elk geval in België – niet de resultante was van een

andere, meer sociologische, definitie van de oorzaken (en aanpak) van

criminaliteit.

De andere kant van Lombroso

Dit laatste blijkt trouwens ook uit de geschriften van Cesare Lom-

broso. Franke besteedt vrij veel aandacht aan de invloed die de

criminele antropologie via de aanhangers van de zogenoemde Nieuwe

Richting in het strafrecht rond de voorlaatste eeuwwisseling heeft

gehad op de vervanging van de uniforme toepassing van eenzame

opsluiting door een op het individu toegesneden uitvoering van deze

celstraf in Nederland (p. 453-457, 461-464, 469-485; Fijnaut 2014,

p. 411-456). In dit verband gaat hij terecht vrij uitvoerig in op de denk-

beelden van Franz von Liszt, de Duitse gangmaker van de geïnte-

greerde strafrechtswetenschap, over misdaad, misdadiger en straf. En

met reden bespreekt hij hier ook de rol die de ideeën van Lombroso

over de geboren misdadiger hebben gespeeld in de opkomst van de

criminele antropologie en indirect dus ook in de opbloei van de

Nieuwe Richting. De manier waarop hij hun rol bespreekt, wekt even-

wel de indruk dat Lombroso geen ideeën had over het cellulaire straf-

stelsel en dus zélf niet, rechtstreeks en indirect, heeft bijgedragen aan

de geleidelijke afschaffing van dit stelsel in Nederland en elders in

Europa.

Deze indruk is echter helemaal verkeerd. Lombroso had inderdaad

uitgesproken opvattingen over alle mogelijke individuele en sociale

oorzaken van criminaliteit en – complementair hieraan – ook over de

algemene en specifieke manieren waarop de verschillende vormen

van criminaliteit moesten worden bestreden. Zo pleitte deze aanhan-

ger van de socialistische partij – dit wordt wel eens vergeten! – niet

alleen voor verkleining van de kloof tussen arm en rijk, voor moderni-

sering van het personen- en familierecht en voor verplaatsing van

werkgelegenheid van de grote naar de kleine steden op het platteland,

maar ook voor ingrijpende hervormingen van de strafrechtsbedeling.

Wat het bestaande cellulaire gevangeniswezen betreft kon hij zich niet

verenigen met de grondslagen van dit systeem en al helemaal niet met

de uniforme en dus onpersoonlijke manier waarop binnen dit stelsel
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de vrijheidsstraf ten uitvoer werd gelegd. Hij wilde het gevangenissys-

teem niet volledig afschaffen, maar koos radicaal voor individualise-

ring van de straf. Dit betekende voor hem twee dingen: enerzijds dat

gevangenissen onderdeel moesten worden van een gedifferentieerd

stelsel van vrijheidsbenemende voorzieningen (naast gevangenissen

ook krankzinnigeninrichtingen, opvoedingsgestichten en landbouw-

kolonies) en anderzijds dat meer werk moest worden gemaakt van

niet-vrijheidsbenemende straffen zoals de rechterlijke waarschuwing,

de schadevergoeding en het huisarrest. Voor geboren misdadigers

moesten speciale strafinrichtingen worden gebouwd die zouden

worden geleid door commissies die bestonden uit artsen en rechters

(Fijnaut 2014, p. 254-258).

Een en ander laat dus zien dat Lombroso’s erkenning van sociale

oorzaken van criminaliteit gepaard ging met de overtuiging dat het

stelsel van eenzame opsluiting niet langer houdbaar was. In zijn geval

lag deze overtuiging ook besloten in zijn visie op de persoon van de

misdadigers: dit zijn geen mensen die, zoals de econoom Beccaria

stelde, uit berekening – de voordelen afwegend tegen de nadelen –

misdaden plegen, maar mensen die dit doen omdat dit in hun natuur

ligt. Dit betekende volgens hem dat hun bestraffing zo veel als

mogelijk moest worden afgestemd op hun persoon. En omdat indivi-

dualisering van de straf binnen het stelsel van eenzame opsluiting niet

mogelijk was, moest het naar zijn mening worden vervangen door een

stelsel dat hiervoor wel de ruimte bood. In de praktijk functioneerde

dat stelsel volgens hem trouwens toch al niet zoals het was bedoeld,

maar produceerde het in feite slechts ‘automaten’, en dit ook nog eens

tegen zeer hoge kosten. Voor Lombroso kon het dus niet snel genoeg

worden hervormd.

De omgang met sleutelfiguren in de internationale interpretatie van
de geschiedenis van het gevangeniswezen

De afwijzing van Rusche en Kirchheimer, Melossi en Pavarini

In 1939 publiceerden Georg Rusche en Otto Kirchheimer een marxis-

tisch geïnspireerde verklaring voor de opkomst van de tuchthuizen in

West-Europa, die in 1981 werd uitgewerkt door Dario Melossi en Mas-

simo Pavarini. Deze verklaring komt er in de kern op neer dat de
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tuchthuizen een van de belangrijke, door de calvinistische moraal

ingegeven, manieren waren om het arbeidersproletariaat via afschrik-

king en, voor zover het ging om gedetineerden, via zedelijke verbete-

ring geschikt te maken voor de fabrieksmatige productie van waren.

De vroegkapitalistische ontwikkeling van Nederland en ommelanden

was volgens hen de reden waarom de tuchthuisbeweging zich hier

eerder manifesteerde dan in andere delen van Europa.

Franke heeft duidelijk grote moeite met deze verklaring (p. 762-763,

773-774, 798). Naar zijn mening gaat het hier om een soort van samen-

zweringstheorie waarin leden van de heersende klasse uit economisch

eigenbelang willens en wetens belangrijke veranderingen in het straf-

stelsel doorvoerden. Zijns inziens valt er echter niet veel te zeggen

voor deze theorie omdat zij niet wordt gedragen door de feiten. Hij

heeft echter niet alleen moeite met het complotdenken in deze

theorie. Hij stelt ook dat zij niet kan verklaren waarom de eenzame

opsluiting de dominante strafsoort werd. Dat dit onderdeel zou zijn

van het beleid van de machthebbers om de arbeidersklasse te intimi-

deren, is volgens hem niet aannemelijk. Dit zou immers betekenen dat

men de oprechtheid van diegenen in twijfel trekt die – zoals Ducpé-

tiaux – hun leven lang hebben geijverd voor het cellulaire strafstelsel.

Wie vertrouwd is met hun leven en werken weet echter dat er geen

plaats is voor dergelijke twijfel: zij ijverden voor de invoering en

instandhouding van dit stelsel omdat zij er om allerlei redenen

oprecht in geloofden.

Naar mijn mening is deze tweeledige kritiek van Franke op deze mar-

xistisch geïnspireerde verklaring voor het ontstaan en de ontwikkeling

van het gevangeniswezen volkomen terecht. Waarbij mag worden aan-

getekend dat zijn kritiek steun vindt in de kritiek die de Nederlandse

historicus Pieter Spierenburg op deze theorie heeft gegeven (Spieren-

burg 1991, p. 223-227; Fijnaut 2014, p. 36-38). Op basis van zijn diep-

gravende studies inzake de geschiedenis van het gevangeniswezen

kwam deze immers tot de conclusie dat het organisatiemodel van de

tuchthuizen helemaal niet was gebaseerd op het model van de

opkomende fabrieken, maar op het traditionele familiemodel: de

gevangenen werden niet beschouwd als een reservoir van goedkope

arbeidskrachten, maar als hulpbehoevende medemensen die hadden

gezondigd tegen de heersende moraal. Bovendien mag ook in dit ver-

band het pragmatisme van de ondernemende elites in steden als

Amsterdam niet worden onderschat. Die wilden gewoon een in hun
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ogen acuut sociaal probleem oplossen. Dit had helemaal niets met cal-

vinisme te maken. Zij waren trouwens voor een groot deel katholiek.

De kritiek op Foucault

Franke kan zich ook moeilijk vinden in de visie die Michel Foucault in

1975, in zijn overbekende boek Surveiller et punir. Naissance de la

prison, ontvouwde op de geboorte van de cellulaire gevangenis. Dit

was in diens ogen een van de middelen waarover aan het einde van de

achttiende eeuw machtsgroepen de beschikking kregen om criminele

en rebelse bevolkingsgroepen te disciplineren die de belangen van de

burgerij bedreigden (p. 269, 331). Het eerste fundamentele bezwaar

dat Franke aantekent tegen deze visie is dat zij slechts een ad-hocver-

klaring biedt voor de opkomst van het gevangeniswezen. Foucault

koppelt in Frankes ogen de ontwikkeling hiervan al te zeer aan de ver-

dwijning van de absolute monarchie en de overgang naar volkssoeve-

reiniteit in de Franse Revolutie en gaat zodoende volkomen voorbij

aan het feit dat elders in Europa, ook al voor die tijd, werd geëxperi-

menteerd met vrijheidsbeneming als een vorm van straf. Het tweede

grote bezwaar dat Franke inbrengt tegen de visie van Foucault komt

neer op het argument dat hij ook al formuleerde ten aanzien van de

neomarxistische interpretatie van de opkomst van het gevangeniswe-

zen: ook deze visie komt in hoge mate neer op een complottheorie die

volkomen voorbijgaat aan de oprechtheid van de pleitbezorgers en

architecten van het cellulaire gevangenisstelsel (p. 759-764).

Het derde belangrijke verschil van inzicht sluit nauw aan bij het

tweede bezwaar en betreft de verschuiving van de machtsbalans in

gevangenissen. Waar Foucault beweert dat veranderingen binnen het

gevangeniswezen altijd hebben geleid tot een meer verfijnde en meer

uitgekiende vorm van machtsuitoefening over gedetineerden, komt

Franke tot de conclusie dat gevangenen langzamerhand ook beschik-

king hebben gekregen over machtsmiddelen, en dat hun bestraffers in

samenhang hiermee macht over gedetineerden hebben verloren

(p. 12-13). Hij schrijft dit verschil van inzicht toe aan het feit dat Fou-

cault, bevangen door een idee van macht als een abstracte anonieme

kracht die zichzelf alleen maar kan versterken, geen oog heeft voor het

feit dat aan het einde van de negentiende eeuw de indringende kritiek

op de eenzame opsluiting niet alleen leidde tot de afschaffing van deze

vorm van gevangenisstraf, maar ook de legitimiteit van de gevangenis-
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straf als zodanig ondermijnde en in samenhang hiermee een kentering

van de verhoudingen binnen de gevangenissen teweegbracht (p. 72,

105-106, 786). In het verlengde hiervan verwijt Franke Foucault dat hij

volstrekt onvoldoende oog heeft voor de langetermijnontwikkelingen

in het gevangeniswezen en als het ware blijft steken in zijn analyse van

wat er rond 1800 zou zijn gebeurd (p. 773).

Deze stevige kritiek van Franke op de visie van Foucault heeft mij

ertoe gebracht om ook diens boek Surveiller et punir. Naissance de la

prison te herlezen. Op grond van deze hernieuwde kennismaking durf

ik Frankes weergave van, respectievelijk kritiek op het werk van Fou-

cault wel in grote lijnen te onderschrijven. Op onderdelen denk ik dat

zijn kritiek – om welke reden dan ook – te eenzijdig is. Zo weet Fou-

cault ook wel dat er vóór de invoering van vrijheidsbeneming als straf

reeds allerlei andere vormen van vrijheidsbeneming bestonden en dat

de (voor)geschiedenis van de moderne gevangenis dus verder terug-

gaat dan de tweede helft van de achttiende eeuw, maar – anders dan

Franke – maakt hij een veel scherper onderscheid tussen de opeenvol-

gende vormen van vrijheidsbeneming en zorgt zo voor begripsverwar-

ring bij mensen die dit onderscheid niet zo scherp op het netvlies heb-

ben staan (Foucault 1975, p. 119-125). Hier staat tegenover dat in de

analyse van Foucault kwesties figureren die bij Franke node worden

gemist. Hierbij kan worden gedacht aan een grondige bespreking van

de beginselen die door Beccaria en anderen werden geformuleerd

voor de hervorming van het strafrecht en dus ook voor de vervanging

van de lijf- en doodstraffen door de gevangenisstraf (Foucault 1975,

p. 96-103). Maar een gemis is ook dat in de ondertitel van het boek van

Franke wel staat dat het over ‘misdaad en straf’ gaat, maar feitelijk

alleen maar ‘straf’ erin aan bod komt. Anders dan Foucault gaat

Franke dus helemaal voorbij aan de ontwikkeling van de misdaad en

de wisselwerking tussen deze ontwikkeling en die van het gevangenis-

wezen (Foucault 1975, p. 77-84).

Slotsom

De (aantrekkings)kracht van Frankes analyse van de langetermijnge-

schiedenis van het Nederlandse gevangeniswezen is gelegen in de

diepgaande en gedetailleerde bespreking van zowel de uiteenlopende

standpunten die constant aan de orde zijn in de opeenvolgende dis-
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cussies over de inrichting van dit gevangeniswezen als de scherpe

tegenstellingen tussen deze standpunten en de feitelijke toestanden in

de gevangenissen. Ik denk dat zijn analyse – zo bezien – een unicum is

in de literatuur over de geschiedenis van het gevangeniswezen in het

Westen (en met name hierom in verkorte versie in het Engels werd

vertaald). Maar deze aanname behoeft via nauwgezette vergelijking

met historische studies over het gevangeniswezen in andere landen

nader bewijs, zoals in de inleiding werd aangestipt. Hier kan afron-

dend wel worden gezegd dat de manieren waarop in deze analyse

wordt omgegaan met figuren – Beccaria, Ducpétiaux, Lombroso – die

door hun geschriften (en daden) een internationale sleutelrol hebben

gespeeld in die geschiedenis, voor kritiek vatbaar is. Dit kan niet

worden gezegd van de manieren waarop er in zijn analyse wordt

omgegaan met de geschriften die een sleutelrol hebben gespeeld en

nog spelen in de interpretatie van die geschiedenis. Hier past een veel

genuanceerder oordeel. Dit blijkt wanneer wordt nagegaan hoe Fou-

cault de evolutie van het Franse gevangeniswezen analyseerde en hoe

Franke deze analyse heeft verwerkt in zijn eigen analyse van de ont-

wikkeling van dit systeem in Nederland.
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Macht, emancipatie, onmacht

Over de geschiedenis van het lijden van gedetineerden en
gekken

Pieter Ippel *

Naast een zeer degelijke, maar oersaaie dissertatie over afvalstoffen-

recht in de Europese Unie is het proefschrift van Herman Franke het

dikste dat ik ken. Ik kocht het meteen in 1990 als bijzonder volumi-

neuze Aula-pocket. Het bleek merkwaardig lezenswaardig, al moest de

matig ingebonden uitgave al snel met plakband en Prittstift tegen uit-

eenvallen worden behoed. En zie nu: het boek is er opnieuw, in een

zeer stevige band en met een behartenswaardige inleiding. De man

van de bestelbus had het pak in de schuur gelegd en toen zag ik het

boek opnieuw, wedergeboren als het Lichtblauwe monster van Franke,

bijna duizend bladzijden.

In dit themanummer zal zeker de loftrompet worden gehanteerd en

dat doe ik ook maar even. Het boek van Herman Franke is en blijft een

meesterwerk vol vreselijke, monsterlijke verhalen over bewust toe-

gevoegd leed, aan de hand van plannen gericht op ogenschijnlijk intel-

ligente, maar tegelijk ontaarde machtsuitoefening, met veel aandacht

voor het verborgen, maar intense lijden van degenen die achter de

maatschappelijke coulissen waren weggestopt. Een verhaal – een reeks

verhalen – dat zich over een ongewone tijdspanne van twee eeuwen

uitstrekt, een monnikenwerk, maar met een ragfijne en ironische pen

beschreven. Het blijft bijzonder: een zeer lelijke en pijnlijke geschiede-

nis mooi en attractief geëtaleerd.

Tegelijkertijd is het boek niet alleen een ongewone narratieve presta-

tie, maar de auteur presenteert ook nog eens onverschrokken een

omvattende en tegendraadse theorie. Het ongelukkige lot van de

opgeslotenen kreeg in de loop van de negentiende en twintigste eeuw

steeds meer aandacht van de hogere klassen en uiteindelijk mobili-

* Prof. dr. P.C. Ippel is emeritus hoogleraar rechtstheorie (en/in praktijk) bij de Universiteit
Utrecht en University College Roosevelt in Middelburg.
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seerde deze macht van het lijden indirect beleidswijzigingen, die de

positie van de gedetineerden verbeterden, zij het vaak met decennia-

lange vertragingen. Er is – in langetermijnperspectief – niet zozeer

sprake van succesvolle social engineering of van steeds verder baan-

brekende humanisering, maar het veranderingsproces gaat als het

ware achter de rug van de betrokkenen om, volgens de slagzin van

Marx: de mensen maken geschiedenis, maar niet met vaste wil en helder

bewustzijn. Toch is het niet de filosoof en econoom Marx, die Frankes

inspiratiebron is, maar de in de jaren tachtig in Amsterdam neerge-

streken Duits-Britse historisch socioloog Norbert Elias. Elias had – net

voor het uitbreken van de oorlog (1939) – een omvangrijke en naar

later bleek baanbrekende studie over het civilisatieproces gepubli-

ceerd. Dit boek bleef in het oorlogstumult en in de wederopbouwjaren

vrijwel onopgemerkt, maar de Amsterdamse sociologen Goudsblom

en De Swaan herontdekten het en boden de al bejaarde Elias in

Amsterdam een universitaire (ere)plek aan. Ook de destijds aan de

Universiteit van Amsterdam verbonden socioloog Herman Franke

werd geraakt door het fascinerende langetermijnperspectief van Elias

en er zijn heel wat passages, met name in de inleiding en het laatste

hoofdstuk, waaruit deze inspiratiebron blijkt, zoals:

‘In de loop van dit civilisatieproces raakten mensen in toenemende mate

afhankelijk van steeds meer mensen. Op steeds meer terreinen van het

sociale leven werden zij gedwongen rekening te houden met anderen. Dit

stelde telkens opnieuw hogere eisen aan hun zelfbeheersing en inlevings-

vermogen. Elias laat tevens overtuigend zien hoe in de loop van dit proces

maatschappelijke dwang tot een dwang werd die mensen op zichzelf uitoe-

fenden. Dat wat aanvankelijk werd nagelaten of juist werd gedaan uit bere-

kening, distinctiedrift of angst voor sociale reacties, raakte verankerd in de

menselijke persoonlijkheid en gevoelshuishouding. Veel “beschaafde” vor-

men van doen, denken en voelen werden langzamerhand als zo vanzelf-

sprekend ervaren, dat het besef van uiterlijke dwang verloren ging.’ (Franke

2020, p. 766)

‘Deze verschuiving van Fremdzwang naar Selbstzwang, zo kenmerkend voor

het Westeuropese civilisatieproces in zijn algemeenheid, zou de ont-

wikkelingen binnen het gevangeniswezen tot op de dag van vandaag blij-

ven kenmerken.’ (Franke 2020, p. 768)
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Het zijn dus bredere, niet bewust geplande maatschappelijke ver-

schuivingen in gedrag, die via vertakkingen en sociale netwerken uit-

eindelijk tot andere emotionele verhoudingen en opvattingen aanlei-

ding geven. Geïnspireerd door Elias typeerde Abram de Swaan een

brede transformatie van een bevelshuishouding naar een onderhande-

lingshuishouding, die zelfs het gesloten penitentiaire bolwerk niet kon

buitensluiten. Met kracht gaat Franke in tegen de befaamde filosoof

Michel Foucault (1975), die in de geboorte van de gevangenis aan het

begin van de negentiende eeuw vooral een geraffineerdere machts- en

disciplineringsstrategie van de machthebbers ziet. Een dergelijke

benaderingswijze lijkt bij nader inzien op een complottheorie, die

geen recht doet aan ingewikkelde en haast ondergrondse onbewuste

veranderingsprocessen.

In dit artikel ga ik op twee thema’s in. Met zijn gebruikelijke kordaat-

heid spreekt Franke over een ‘emancipatieproces van (de positie van)

gedetineerden’. Een interessante vraag is uiteraard of en hoe een der-

gelijk proces zich na 1990 heeft voortgezet. Dat is een thema waar

andere auteurs in dit nummer uitdrukkelijk op zullen ingaan: het lijkt

erop dat er vanaf de jaren tachtig iets gaat haperen en verharden.

Als eerste wil ik kort de vraag stellen of de terminologie van ‘emanci-

patieproces’ eigenlijk wel kan passen, of juist blijft wringen? Uitgebrei-

der – maar ook te summier – ga ik in op een tweede kwestie: hoe valt

een vergelijking uit tussen de door Franke geconstateerde lotsverbete-

ring van gedetineerden en de veranderingen die zich in een belen-

dende sector – die van de intramurale (of: inrichtings)psychiatrie –

hebben voltrokken?

Civilisatie of emancipatie?

Bij het begrip emancipatie denken we enerzijds aan gelijkberechtiging

en formele toekenning van gelijke rechten, maar anderzijds gaat het

daarbij om vrijmaking, ontvoogding en het verwerven van een zelf-

standig bestaan. Kunnen we dit concept gebruiken als we naar de

geschiedenis en de actuele situatie van het gevangeniswezen kijken?

Dat is eigenlijk een te moeilijke vraag en verder dan wat kanttekenin-

gen en tegenwerpingen kom ik niet. Eerst neem ik een korte kwantita-

tieve aanloop en daarna presenteer ik een observatie uit het ‘veld’ van

de strafrechtsketen en vraag me af wat ‘die alledaagse ervaring’ leert.
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Paul Nieuwbeerta (2018) bracht enkele jaren terug 180 jaar gevange-

nisstatistiek in beeld (in 1837 begon de overheid met die statistiek).

Van Ruller had al eerder in een opmerkelijke publicatie laten zien dat

tussen 1837 en 1975 het aantal Nederlandse gevangenisplaatsen (cel-

len), met wat schommelingen, vrijwel stabiel bleef, zo rond de 3.500,

maar begon te stijgen tot ongeveer 5.000 in het begin van de jaren

zeventig.

De periode tussen 1975 en 2005 toonde echter een voordien ongeziene

groei en expansie: in dertig jaar tijd vond een verdrievoudiging van het

aantal detentieplaatsen plaats: van 5.000 naar 15.000. Verspreid door

het land kwamen spiksplinternieuwe gevangenissen (de Bijlmerbajes

voorop) en wat lang voor ondenkbaar werd gehouden, gebeurde: de

meermanscel kwam in zwang. Deze snelle stijging was ook in andere

landen waar te nemen, het meest dramatisch in de Verenigde Staten.

Daar explodeerde de detentiepopulatie werkelijk en werd een thera-

peutische oriëntatie vervangen door kiezelharde repressie en massale

opsluiting, met als leuzen just deserts en de baseballslogan ‘three

strikes and you’re out’. David Garland (2001) schreef over de ver-

gaande kantelingen in de Verenigde Staten en in het Verenigd Konink-

rijk een befaamd boek, waarin hij deze fundamentele – en mijns

inziens maatschappelijk ontwrichtende – penitentiaire revolutie nauw-

keurig ontleedt. Ook in Nederland waren vele politici – na de publica-

tie van het beleidsdocument ‘Samenleving en criminaliteit’ (1985) – in

de ban van veiligheid, law and order en strenger straffen. De term

penal populism werd uitgevonden, en dat spoort met wat Franke con-

stateert: bij alle historische variatie blijft er een continue ondertoon,

namelijk dat de bevolking vindt dat de boeven harder moeten worden

aangepakt. Maar dat het zo hard moest, was een verrassing.

Rond 2005 kwam er – nogal onverwacht – een kentering en ging het

aantal cellen (en trouwens ook het aantal delicten) gestaag dalen: van

15.000 in 2005 naar ruim 7.500 in 2016. De laatste jaren is er weer een

lichte stijging en anno 2021 zijn er zo’n 9.000 cellen. Opmerkelijk is dat

deze terugloop – crime drop genoemd – zich na 2005 in veel westerse

landen voordeed.

Nieuwbeerta (2018) gaat echter niet in op de tbs en de zogenaamde

‘overige forensische zorg’. Het aantal tbs’ers was in 1990 rond de 550,

steeg tot 1.350 in 2000 en was tien jaar later rond de 2.000. Daarna

daalde dat aantal weer tot ongeveer 1.400 op dit moment (Van der

Wolf e.a. 2020, p. 17). Daarnaast was er wel de snelle ontwikkeling van
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de nieuwe sector overige forensische psychiatrie, de in de laatste

decennia opgerichte ‘forensisch-psychiatrische afdelingen’ (in regu-

liere ggz-instellingen) en ‘forensisch-psychiatrische klinieken’. In 2017

verbleven zo’n 1.000 forensische patiënten in klinische voorzieningen,

maar vooral de toename in voorzieningen voor beschermd wonen is

opvallend: van 400 plaatsen in 2012 tot ruim 1.600 in 2020.1 In 2019

trad de Wet forensische zorg in werking en een jaar later de Wet ver-

plichte geestelijke gezondheidszorg en de Wet zorg en dwang (met

name gericht op de sector van de verstandelijk gehandicaptenzorg).

De bedoeling is dat de onderlinge afstemming van en doorstroming

tussen de sectoren verbetert, maar het is op dit moment nog moeilijk

te beoordelen of dat succesvol is.2

Terugkijkend over de hele lange termijn van bijna twee eeuwen kan

worden geconcludeerd dat er een drastische terugloop is van het aan-

tal gedetineerden per 100.000 inwoners: van 350 strafgevangenen per

100.000 rond 1850 naar zo’n 80 in 2016. Onmiskenbaar is er dus sprake

van een kwantitatieve ‘verzachting’ en – op grond van alle door Franke

beschreven en geanalyseerde documenten en ervaringen – kunnen we

ook van een kwalitatieve ‘verzachting’ en lotsverbetering van gedeti-

neerden spreken: zij zijn niet langer helemaal rechteloos, de accom-

modatie is nog steeds sober, maar meestal acceptabel, en het regime is

minder bar(s) en boos. Toch blijf ik twijfelen of het passend is om van

een ‘emancipatieproces’ te spreken.

Die twijfel komt vooral voort uit de bezoeken die ik de afgelopen tien

jaar een of twee keer per jaar bracht aan de Middelburgse

penitentiaire instelling Torentijd, een huis van bewaring en strafge-

vangenis met ongeveer 200 gedetineerden. Ik maakte deze visites met

mijn groep studenten die het vak ‘Crime and Law Enforcement’ volg-

den. We kregen dan een rondleiding door het cellencomplex, zagen de

visitatieruimtes en de kale strafcellen, en konden vragen stellen aan de

stafleden en bewaarders. Het was altijd weer indringend en indruk-

wekkend, een hoogtepunt in het leerproces van de vaak te keurig en te

beschermd opgevoede studenten. Uit Torentijd, een eigentijdse bajes,

is nog nooit iemand ontsnapt, vertrouwden de bewaarders ons trots

toe. Zij toonden ons de glazen kamer, van waaruit de controleur de

gevangenen kan zien zonder zelf gezien te worden, nog steeds volgens

1 Zie Van der Wolf e.a. 2020, p. 46 en de Dienst Justitiële Inrichtingen, ‘Factsheet. Forensi-
sche zorg’ (2020).

2 Zie daarover de boeiende beschouwingen in het rapport van Van der Wolf e.a. (2020).
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het model van het panopticum van Jeremy Bentham. Er is maar

hoogstzelden bezoek mogelijk met in het midden een glazen scherm.

Het luchten gebeurt in een kale betonnen tuin, omringd door prikkel-

draad en bewakingscamera’s.

De laatste jaren is er weer wat meer aandacht voor educatie en terug-

keer naar de samenleving, maar ook hier heeft het door de overheid

officieel gepropageerde beleid van ‘kale detentie’ lange tijd het harde

bestaan van de opgeslotenen nog armzaliger gemaakt. De straf is hier

nog steeds een vrijwel totale vrijheidsbeneming en je voelt dat dit

inderdaad – zoals dat heet in de leerboeken – ‘bewuste leedtoevoe-

ging’ is. Het kan niet anders dan dat dit tot machtig veel lijden bij veel

betrokkenen en hun geliefden leidt: het is bekend dat veel gedetineer-

den met psychische stoornissen kampen en dat veel van hen een ver-

standelijke beperking hebben. Het is waar dat gedetineerden een

klacht kunnen indienen en in beroep kunnen gaan, maar hun kans op

succes is gering. In feite zijn en blijven zij afhankelijk en onderworpen.

Hun toekomstkansen zijn door de nog steeds gangbare stigmatisering

en door de opgelopen ‘detentieschade’ hoogst dubieus.

Vergeleken met de nog veel treuriger situatie tweehonderd of honderd

jaar geleden is er zeker sprake van niet te onderschatten lotsverbete-

ring. Maar de term emancipatie(proces) kan alleen met fikse scepsis en

een grote korrel zout worden gebruikt: in feite is er helemaal geen

sprake van gelijkberechtiging en van bevrijding of ontvoogding nog

minder. Iedereen kan zich nog elke dag daarvan overtuigen door eens

een gevangenis te bezoeken.

Emancipatie door de gekkenbeweging?

Hiervoor kwam al aan de orde dat een hoog percentage van de gedeti-

neerden psychische mankementen heeft of oploopt. Vanouds is er een

frequent grensverkeer tussen het gevangeniswezen en wat tot voor

kort de intramurale psychiatrie heette: zo komen gedetineerden na

vrijlating regelmatig in psychiatrische instellingen terecht (bijv. via

een psychiatrische dwangopname) of plegen (zogenaamde) ‘verwarde

mensen’ delicten waardoor ze met politie en justitie van doen krijgen.

Er zijn in Nederland ook voorzieningen, die letterlijk in dit grensland

liggen: de internationaal gezien vrij uitzonderlijke instituten voor ter-

beschikkingstelling (tbs) bieden een combinatie van verpleging,
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verzorging, behandeling en opsluiting. De laatste twee decennia is

daar, zoals bleek, een hele nieuwe sector bij gekomen: forensisch-psy-

chiatrische afdelingen (in reguliere ggz-instellingen) en forensisch-

psychiatrische klinieken.

Historisch zijn er zeker parallellen tussen de geschiedenis van het

gevangeniswezen en die van de ‘inrichtingspsychiatrie’. Heel grof

geschetst: de oude stedelijke voorzieningen (dolhuizen) werden in de

loop van de negentiende eeuw langzaamaan vervangen door meestal

in landelijke gebieden gelegen ‘geneeskundige gestichten’. Het eerste

gesticht werd door de provincie Noord-Holland op het oude landgoed

Meerenberg opgericht, met name om daar geestelijk gestoorde

Amsterdammers te verzorgen. Later in de eeuw en in het begin van de

twintigste eeuw werd het initiatief vooral overgenomen door ‘ver-

zuilde’ levensbeschouwelijke organisaties. Er volgde een opmerkelijke

bouwgolf, die resulteerde in gestichten als Zon en Schild (Amersfoort,

protestant), Licht en Kracht (Assen, ook protestant), Sint Willibrord

(Heiloo, katholiek) en Paviljoen III (Amsterdam, gemeentelijk, neu-

traal).

De Krankzinnigenwet van 1884 gaf een eerste omvattende regeling van

gedwongen opneming, maar later kwamen steeds vaker ‘vrijwillige’

opnames voor. Nederland was niet het enige land waar zo’n net van

inrichtingen werd gebouwd: de Amerikaanse historicus David Roth-

man sprak van the discovery of the asylum. Veel later (rond 1960)

typeerde socioloog Erving Gofman deze ‘asylums’ als totale instituties:

het hele bestaan binnen gesloten instellingen als gevangenissen en

psychiatrische gestichten (maar ook vanouds in kazernes of kloosters)

werd strikt gereglementeerd en heftig gecontroleerd.

De psychiatriehistoricus Joost Vijselaar schreef veel over het ontstaan

van en het leven binnen psychiatrische instellingen. In zijn indruk-

wekkende boek Het gesticht. Enkele reis of retour uit 2010 beschrijft hij

aan de hand van patiëntendossiers opname, verblijf en (soms) ontslag

van degenen die in de periode tussen 1890 en 1950 in een ‘krankzinni-

gengesticht’ (later: psychiatrische inrichting) terechtkwamen. Ook uit

de in de medische verslagen neergeslagen levensverhalen komt een

beeld van machtig lijden naar voren:

‘Het gesticht was een verzamelplaats van leed, pijn, tumult, ziekte, onttake-

ling en eenzaamheid, een ellendig oord, een onaangename plek, waar veel

problemen samenkwamen waar men elders geen raad mee wist en waar
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men geen geschikt antwoord op had. Die problemen plaatsten het gesticht

en haar personeel voor een vrijwel onmogelijke opgave.’ (Vijselaar 2010,

p. 323)

Toch was het leven in zo’n totaalinstituut niet uitsluitend doffe

ellende. Vijselaar toont in zijn genuanceerde studie aan dat – meer

dan vaak wordt aangenomen – ook toen al gestreefd werd naar resoci-

alisatie, waar mogelijk naar herstel en terugkeer in de samenleving.

Net als Franke richt Vijselaar zijn pijlen op Foucault, die in de psychia-

trie alleen maar uitstoring, machtsverfijning en repressie ziet. Tegen

de stroom in komt langzaamaan de sociale psychiatrie op gang en al in

de jaren twintig begint aarzelend een beweging voor geestelijke volks-

gezondheid, met ambulante spreekuren en poliklinieken (zie De Goei

2001). Bovendien blijkt het onjuist dat ‘de maatschappij’ gestoorde

gekken gemakkelijk en zonder pardon wil opbergen. Gezinnen en

families doen vaak hun uiterste best om hun psychisch zieke familielid

binnenboord te houden, tot er iets knapt. Dan wordt het te veel, er

doet zich een sociale onmogelijkheid voor, de draaglast wordt groter

dan de draagkracht. En dat lijkt ook anno 2021 nog steeds zo te zijn: er

is in veel gevallen compassie, bezorgdheid en geduld, maar op een

zeker moment gaat het niet meer en volgt een (vaak gedwongen)

opname.

In de jaren vijftig van de twintigste eeuw komen nieuwe medicamen-

ten ter beschikking. Of de introductie van deze psychofarmaca

werkelijk een therapeutische vooruitgang betekende, is nog steeds

omstreden. Het effect was wel dat men ‘de onrust en het tumult’ van

moeilijke patiënten beter kon beheersen. In die tijd deden ook de ver-

schillende versies van psychotherapie en de ‘therapeutische gemeen-

schap’ hun intrede. Het ging dus zowel om pillen als om praten, maar

in veel gevallen had de medicamenteuze behandeling de overhand.

Tot ver in de jaren zeventig en tachtig bleef het gesticht – inmiddels

omgedoopt tot ‘psychiatrisch ziekenhuis’ of ‘psychiatrisch centrum’ –

de dominante vorm van opvang voor ernstig ontregelde psychiatrische

patiënten.

In de jaren zeventig (eigenlijk: de lange jaren zestig) gaat er ogen-

schijnlijk veel veranderen in het vrij stille water van de inrichtingspsy-

chiatrie. Kritische boeken, zoals het iconische boek Wie is van hout…

van psychiater Jan Foudraine, klagen de gebrekkige behandeling en de

vaak ellendige behuizing van psychiatrische opgenomenen aan. Hier
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komt – veel meer dan in de penitentiaire sector – een brede sociale

beweging op gang van (ex-)patiënten, hun familieleden, ontevreden

verpleegkundigen en boze dokters. Het is de episode van de ‘antipsy-

chiatrie’ (zie Trimbos 1975). Er verschijnt een veel gelezen ‘Gekken-

krant’. Er wordt serieus gesproken over een gekkenbeweging, die het

vuur jarenlang hoog opstookt. Meer dan ooit zijn ‘de psychiatrie’ en de

(gebrekkige) ‘(rechts)positie van de psychiatrische patiënt’ onderwerp

van debat en van politieke actie. Veel meer dan in de ontwikkelingen

binnen het gevangeniswezen kan hier worden gesproken van een

‘emancipatieproces’, dat zich gaandeweg sterk ging richten op een uit-

gebreider catalogus van rechten en op een erkenning van burger-

schap.

In de decennia erna bleek (zo is mijn inschatting) dat de protesten wel

degelijk effect hadden: eerst kwam er een bouwstop voor traditionele

inrichtingen, er kwam nieuwe wet- en regelgeving, maar vooral: er

kwam meer geld ter beschikking. Het beleidsdoel werd steeds sterker

ambulantisering en vermaatschappelijking van de psychiatrische

zorgsector, waarin vrijwel geen ruimte meer kon zijn voor het bijna

twee eeuwen bestaande stelsel van in bos en duin gesitueerde gestich-

ten. De psychiatrie moet voortaan kleinschalig en in de samenleving

functioneren en zo min mogelijk in gesloten instituties. Het Provin-

ciaal Ziekenhuis Santpoort (eerder: Meerenberg) is bijvoorbeeld

inmiddels geheel onttakeld en het monumentale hoofdgebouw wordt

verbouwd tot peperdure appartementen voor nieuwe en oude rijken.

Is deze in historisch perspectief zeer opmerkelijke beleidswijziging

succesvol? Is het hevige lijden van door psychisch onheil getroffenen

verminderd en zijn de hulp en bejegening menselijker en effectiever

geworden? Heeft er zich een zekere emancipatie voltrokken? In

bepaalde opzichten is dat inderdaad het geval, vermoed ik. Dat

mensen met ernstige psychische kwalen niet langer in afgetrapte

paviljoens met anonieme slaapzalen hoeven te verblijven, maar nu

vaak aardig beschermd wonen, is een evidente vooruitgang. Dat er

meer gericht wordt op persoonsgericht herstel en maatschappelijke

re-integratie, is op zijn minst hoopvol. Maar de vraag is in zijn volle

omvang eigenlijk niet te beantwoorden. Dat blijkt als we kort naar de

cijfers over de grote (uitgedijde) ggz-wereld kijken.3

3 De volgende cijfers zijn ontleend aan: Hans Kroon e.a. 2021.
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De Nederlandse geestelijke gezondheidszorg is een ingewikkelde sec-

tor, veel groter en wijder vertakt dan het gevangeniswezen. Tot enige

tijd geleden was het onderscheid in eerste-, tweede- en derdelijnszorg

gangbaar, maar tegenwoordig wordt gesproken over basis-ggz (met

name bij huisartsen en praktijkondersteuners), generalistische ggz

(vooral ambulant) en gespecialiseerde ggz (vaak residentieel).

Ondanks het streven naar inkrimping van het aantal intramurale

opnameplaatsen is er maar een beperkte terugloop in ‘het aantal bed-

den’, dat zijn er (in 2018) nog steeds zo’n 12.000 en daarnaast is er de

sterk gegroeide sector van de beschermde woonvoorzieningen: onge-

veer 13.000. De groei in het gebruik van ggz-voorzieningen heeft – met

name vanaf 2000 – vooral plaatsgevonden in de huisartspraktijken

(waar praktijkondersteuners ggz hun plaats veroverden) en de ambu-

lante sector (ook kortdurende interventies en dagbehandeling). In

2018 ging het al met al om 1,3 miljoen behandelingscontacten, een

imposant aantal.

Zeker in de afgelopen twee decennia is de toestroom naar

voorzieningen voor geestelijke gezondheidszorg massaal te noemen.

Vrijwel iedereen kan dat in de eigen omgeving waarnemen. Voorheen

tamelijk onbekende en niet-onderkende beelden als ADHD, autisme-

spectrumstoornissen en ‘burn-out’ komen steeds vaker aan de opper-

vlakte. In 2008 sprak Trudy Dehue al over een depressie-epidemie: het

menselijke tekort en het daaruit voortkomende mentale lijden wordt

via de DSM-classificatie ingedeeld. Antidepressiva worden in grote

hoeveelheden toegediend, volgens Dehue vaak onkritisch en met te

weinig oog voor de schadelijke bijwerkingen.

Gelukkig is het merendeel van de ggz-contacten kortdurend en van

voorbijgaande aard, maar er is nog steeds een zeer omvangrijke groep

personen met ernstig en chronisch psychisch lijden, die aangewezen

blijven op intramurale en semimurale opvang en begeleiding (zie

Denys 2020). Echt succesvolle therapeutische doorbraken (bijv.

nieuwe, beter werkzame psychofarmaca) lijken te zijn uitgebleven.

Recent schreef de Utrechtse hoogleraar Floortje Scheepers het boek

Mensen zijn ingewikkeld (2021). Haar boodschap is dat de wisselwer-

king tussen ons tomeloze brein en onze hoogst beweeglijke sociale

omgeving plus het tot nog toe gebrekkige therapeutische arsenaal wei-

nig uitzicht biedt op een fundamentele verbetering. Alleen geduldige,

persoonsgerichte, op herstel gerichte benaderingen kunnen bij ernstig

gestoorde en gekwetste mensen (vaak de oude ‘grande psychiatrie’)
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enig soelaas bieden. Helaas: de onmacht van het lijden en het daar-

mee samenhangende onbehagen blijven ons vergezellen.

Terugblik

Uit veel vergelijkende studies blijkt dat de Nederlanders zich relatief

gelukkig voelen. Samen met de Scandinavische landen prijkt ons land

steevast hoog op de verschillende happiness-indexen: ons land kent

ook diverse geluksprofessoren! Zeker voor de babyboomers en de

generatie net daarna (waartoe ik zelf behoor) zat het leven mee en

waren het vaak welvarende en tamelijk zorgeloze jaren.

Maar zoals Brecht schreef: ‘Und man sehet die im Lichte, die im Dun-

keln seht man nicht.’ Hoewel je dat aan de buitenkant nauwelijks ziet,

tobben zeer velen met angst, somberheid en verwardheid: de toe-

stroom naar de ambulante ggz-voorzieningen is daar getuigenis van.

De netwerk- en spektakelmaatschappij lijkt vrolijk en opgewekt, maar

voor menigeen is het alsof ze in het sombere doolhof in de etsen van

Piranesi ronddolen. Er zijn zeer verontrustende schattingen over het

risico op ernstig mentaal onheil bij de jongere generatie(s).

En dan is er nog de voor de meeste medelanders onbekende binnen-

wereld van de eigentijdse bajes en het postmoderne gesticht. Het is de

grote verdienste van historici als Herman Franke, Joost Vijselaar en

anderen dat zij de ongehoorde, weggedrukte en onderdrukte stemmen

uit deze gesloten instituten proberen te laten horen en via deze out-

siders de zelfgenoegzame insiders een spiegel voorhouden. Maar de

meeste gezetenen zullen niet in deze spiegel willen kijken: onverschil-

ligheid is een comfortabele keuze.

In dit artikel heb ik betwijfeld of je van een emancipatieproces kunt

spreken als je terugkijkt naar de geschiedenis van de gevangenis en de

psychiatrische inrichting. In de geestelijke gezondheidszorg was en is

daar eerder sprake van dan in het geketende bestaan binnen de straf-

rechtsketen. Daar is het voortduren van het lijden nog steeds uitdruk-

kelijk zichtbaar, al is er over lange termijn sprake van een zekere ver-

zachting van de repressie. Het blijkt steeds opnieuw bijna ondoenlijk

om aan de logica van internering in gesloten instituties te ontsnappen,

al zijn er vasthoudende tegenbewegingen, die pleiten voor herstel-

recht en strafrechtelijke mediation.
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In het – nogmaals – magistrale boek van Herman Franke zijn het

bovenindividuele, collectieve en tamelijk anonieme krachten die het

sociale en individuele leven sturen en grotendeels bepalen, maar het

lijkt me niet juist om te stellen dat daarmee onze vrijheid en verant-

woordelijkheid helemaal verdampen.

Twee overwegingen. In het laatste onderzoek dat ik deed binnen een

intramurale psychiatrische instelling interviewde ik een aantal

patiënten met een langdurig psychiatrisch verleden, maar die nu

(enigszins) hersteld waren (Ippel 2012, hoofdstuk 5). Op de vraag wat

zij als een voorbeeld van goede hulpverlening hadden ervaren, ant-

woordden zij steevast met een verwijzing naar een verpleegkundige,

een dokter of een activiteitenbegeleider die hen als persoon had

gezien, had ‘erkend’ en had besloten iets extra’s te doen. Het vrije han-

delen en de ongedwongen aandacht van zo’n medemens hadden een

deur geopend. En ik sluit af met een citaat van Hannah Arendt, de

door het lot (vlucht, vervolging, familie uitgemoord, stateloosheid)

getarte joodse Duits-Amerikaanse politieke denker, die zich pas na de

verschrikkelijke wereldoorlog en haar baanbrekende studie over het

totalitarisme met de wereld kon verzoenen en dit schreef:

‘Zonder handelen, zonder het vermogen iets nieuws te beginnen en zo het

nieuwe begin te articuleren dat met de geboorte van elk menselijk wezen in

de wereld komt, zou het leven van de mens, gespannen tussen geboorte en

dood, inderdaad reddeloos verdoemd zijn (…).

Met de schepping van de mens kwam het principe van het beginnen in de

wereld – wat uiteraard slechts een andere manier is om te zeggen dat met

de schepping van de mens het principe van de vrijheid op aarde versche-

nen is.’ (Arendt [1964] 1999, p. 48)
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Seminar Twee eeuwen gevangen:
dertig jaar later

Woensdag 15 september 2021 13.00‐16.30 uur

Auditorium, Ministerie van Justitie en Veiligheid, Den Haag

Op woensdag 15 september 2021 wordt er een seminar georgani-

seerd ter gelegenheid van de heruitgave van Twee eeuwen gevangen. 

Misdaad in straf in Nederland (1990), het monumentale en alom 

geprezen proefschrift van Herman Franke (1948‐2010). Dit bijna 1000 

pagina’s dikke proefschrift over de ontwikkelingen in het Nederlandse 

gevangeniswezen vanaf het eind van de 18e eeuw tot het eind van de 

20e eeuw is nog steeds een adembenemend boek. Het voert de lezer 

met veel literaire verbeeldingskracht mee in de praktijk van het straffen 

in Nederland, de veranderingen die daar gedurende twee eeuwen in 

optraden en de daarover gevoerde politieke discussies.

doi: 10.5553/JV/016758502021047002010
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Het theoretisch fundament voor zijn beschouwing vormt de civilisatie­

theorie van Norbert Elias die hij toepast op de ontwikkelingen die de 

gevangenisstraf in Nederland heeft ondergaan, de weerzin die in de 

19e eeuw ontstond tegen de tenuitvoerlegging in gemeenschap en de 

belangstelling voor ‘zedelijke verbetering’ als strafdoel. De verschuiving 

van externe naar interne dwang maakte in de gevangenis ruimte voor 

varianten van straf die een groter beroep deden op de zelfdiscipline van 

gedetineerden (verlof, voorwaardelijke straf en voorwaardelijke veroorde­

ling). Tijdens dit seminar zullen de thema’s uit het boek worden belicht 

tegen de achtergrond van de situatie anno 2021.

Programma:

Vanaf 13:00 ontvangst

13:30 	� Opening door dagvoorzitter Marit Scheepmaker, hoofdredacteur 

Justitiële Verkenningen

13:40	� De civilisatietheorie van Elias – René van Swaaningen, hoogleraar 

criminologie Erasmus Universiteit Rotterdam

14:00 	� De afstemming van doelen en middelen in het gevangeniswezen 

door de eeuwen heen – Toon Molleman, directeur PI Arnhem

14:20	� Van zelfdwang naar zachte macht – Miranda Boone, hoogleraar 

criminologie Universiteit Leiden

14:40	 Ruimte voor vragen en discussie

15:00	 Pauze

15:20	� De emancipatie van gevangenen – Judith Serrarens, advocaat 

penitentiair recht Keulers & partners advocaten Beek

15:40	� Gesloten jeugdhulp: het cellulaire drama van de 21e eeuw? 

Ervaringen van achter de muren – Jolande uit Beijerse, hoogleraar 

justitiële jeugdinterventies Erasmus Universiteit Rotterdam

16:10	 Ruimte voor vragen en discussie

16:30	 Afsluiting door dagvoorzitter en borrel

Belangstellenden kunnen zich aanmelden bij: Raymond Vis,  

secretariaat@wodc.nl, graag met vermelding van het telefoonnummer 

waarop we u kunnen bereiken i.v.m. eventuele wijzigingen als gevolg 

van corona-maatregelen.

De heruitgave van Twee eeuwen gevangen is uitgegeven door Boom 

criminologie en is te bestellen via www.boomcriminologie.nl.

doi: 10.5553/JV/016758502021047002010
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Summaries

Justitiële verkenningen (Judicial explorations) is published six times a

year by the Research and Documentation Centre of the Dutch Minis-

try of Justice and Security in cooperation with Boom juridisch. Each

issue focuses on a central theme related to judicial policy. The section

Summaries contains abstracts of the internationally most relevant

articles of each issue. The central theme of this issue (no. 2, 2021) is

Franke’s ‘Twee eeuwen gevangen’: thirty years after.

Introduction: Franke’s Twee eeuwen gevangen thirty years after
Jolande uit Beijerse, Miranda Boone and Marit Scheepmaker

In 1990 Herman Franke’s masterly dissertation Twee eeuwen gevan-

gen. Misdaad en straf in Nederland was published. An abbreviated

version appeared in English in 1995: The emancipation of prisoners: A

socio-historical analysis of the Dutch prison experience, awarded best

foreign study by the American Society of Criminology. Franke analyzes

the developments in the Dutch prison system from the end of the

eighteenth century to the end of the twentieth century. Despite the

size of almost a thousand pages, the book reads like a novel. Even

before Herman Franke’s untimely death in 2010 there were plans for a

re-publication of the book in a hardcover. That re-edition was finally

made available by Boom criminologie in 2020. In this special issue of

Justitiële verkenningen, eight prison experts from science and practice

reflect on the contemporary prison system from the perspective of the

book. It offers tools to rise above the delusions of the day in public and

scientific discussions about punishment and to relate new develop-

ments to the theoretical concepts introduced by Franke.

Civilization and emancipation, but whose exactly? Twee eeuwen

gevangen revisited after thirty years
René van Swaaningen

In 1990, criminologist Herman Franke published a seminal book on

200 years detention in the Netherlands. For the occasion of the reissue

of this book in 2020, the question is posed to what extent Franke’s

vision of a gradual ‘emancipation’ of prisoners, in the realm of a soci-

etal ‘civilization process’, as it is put forward by Norbert Elias, still

holds today. The author confronts the civilization perspective with the
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three main competing paradigms in penology, derived from the work

of Émile Durkheim, Max Weber and Michel Foucault. After describing

some recent developments in penal practices, he concludes that

despite the fact that sanctioning is increasingly taking place within

society, which can well be analyzed from an eliasian perspective, there

is little reason to still adhere to the progress optimism, implicit in

Franke’s book, and that today we rather witness an emancipation of

the ‘angry citizen’, in which vulnerable groups in society, such as pris-

oners, are despised rather than ‘emancipated’.

Then and now: Does the Dutch prison system have the means to
achieve its goals?
Toon Molleman

Starting point in this article is the classical work of Herman Franke on

the history of the Dutch prison system. Franke showed how policy-

makers and other people who influence prison policy and practice

tried to reduce criminal behavior in the past two centuries. These

attempts had various backgrounds, among which religious, sociologi-

cal and biological, and varied greatly in scientifical substantiation.

Every new prison policy elicited high hopes, but in practice criminal

behavior was rarely pushed in the desired direction. The means of the

prison system, among which staff, buildings and regime regulations,

showed to be much later realized than the formulated goals estab-

lished by law. Another problem that came up more than once in his-

tory was that the urge and compulsion mechanism of a new prison

policy lacked support base and (agogical) skills among prison staff.

Recommendations are formulated for the (near) future in favor of

more successfull prison policy implementations.

From internal coercion to soft power. How civilization swallows
emancipation
Miranda Boone

In his famous dissertation Twee eeuwen gevangen (Two centuries of

imprisonment), Franke explains the history of imprisonment in the

Netherlands as a development from external to internal coercion,

based on the civilization theory of Norbert Elias. Central question of

this contribution is in how far the pursuit of responsibilization of pris-

oners as described by modern penologists can be conceived as a con-

tinuation of this process and what the consequences of this pursuit
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are. It is concluded that the forces behind these two processes differ,

but that both rehabilitation strategies are modelled on a new citizen-

ship ideal. In so far the introduction of the responsibilization strategy

illustrates Franke’s main thesis, namely that developments within the

penitentiaries can only be understood in their social and historical

context. It is argued that responsibilization can lead to the erosion of

the legal position of prisoners, while emancipation was precisely

described by Franke as an achievement of the Dutch prison system.

On emancipation and prisoners’ rights. How living conditions
worsened during the corona pandemic
Judith Serrarens

In the second half of the last century, the position of detainees in the

Netherlands improved considerably. As far as is possible in the case of

persons deprived of their freedom, there has been a certain emancipa-

tion of detainees. A well-functioning right of complaint and appeal has

been created, for example, that offers detainees the possibility to have

decisions of the government, in particular those of the director of the

institution and the selection official, that are unfavourable to them,

reviewed by an independent judicial authority. Their living conditions

have also improved during this period. However, in recent years there

has also been a tendency for the government to make ever greater

demands on the behaviour of detainees, in return for fewer oppor-

tunities for activities and freedoms aimed at resocialisation. Since last

year, the corona pandemic and the way in which it is dealt with in

prisons have put further pressure on the already vulnerable position of

detainees. Since March 2020, prisoners have had their opportunities

for phasing in and resocialising further reduced by the virtual prohi-

bition of leave. Furthermore, the visiting possibilities and the activity

programmes within the penitentiary institutions have been minimal

for over a year.

Brittle foundations and alarming signals. Lessons from the ‘cellular
drama’ for closed youth care
Jolande uit Beijerse

In this contribution, a comparison is drawn between the origins of the

cellular system in the 19th century and the system of closed youth care

in the 21st century. The comparison then focuses on the alarming sig-

nals from closed youth care practice and how these are dealt with. The
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author argues that shortages in the provision of regular youth care

have led to situations in which young people are unnecessarily placed

in closed youth care institutions. By focusing on eliminating this defi-

cit closed youth care can be gradually phased out and reduced to a

minimum.

You can be anyone in a novel. On creative writing in a prison context
Christine Otten

This article examines why literary fiction (based on extensive research

and cooperation with inmates) allows us to understand the reality of

being incarcerated sometimes better than non-fictional work or scien-

tific research. Based on her long-term experiences as a creative writing

coach in a Dutch prison the author explains why literature is such a

great tool for empowerment and developing the talent of inmates,

because it creates a ‘free space in prison’, where inmates are (aspired)

writers instead of prisoners. She describes in detail how equivalent

working relations between her as an ‘outsider’ and inmates have

allowed her to create the novel Een van ons (One of us), an intimate

story told from the perspective of a prisoner sentenced to life and a

writing coach, and how she avoided the clichés of the questions of

guilt and stigmatization. Otten explores the ‘unique power’ of fiction

as a tool for opening up the closed world of incarceration.

The meaning of Herman Franke’s dissertation in an international and
comparative context
Cyrille Fijnaut

One can only welcome the re-edition of Herman Franke’s impressive

Ph.D. thesis on the history of the prison system in the Netherlands.

Although a short English-language version of this book has been pub-

lished, one still has to look out for a comparative assessment between

his analysis and histories on the prison system in other Western coun-

tries. This contribution to the special issue of Justitiële verkenningen

(Judicial explorations) does not make up an attempt to fabricate such

an assessment. It only relates to the ways Franke has dealt with, on the

one hand, international authors such as Cesare Beccaria, Edouard

Ducpétiaux and Cesare Lombroso, who have played an important role

in the development of the Western prison system. And it looks into

Franke’s dealing with, on the other hand, international authors such

as Georg Rusche and Otto Kirchheimer, and Michel Foucault, whose



132 Justitiële verkenningen, jrg. 47, nr. 2, 2021

interpretations of its development to a large extent still dominate the

academic debate with regard to the history of the prison system. The

conclusion is that Franke’s analysis of the first category of authors

really is rather superficial and his analysis of the second category is a

much more balanced one.

Power, emancipation, powerlessness. On the history of the suffering
of inmates and madmen
Pieter Ippel

This article reflects on the brilliant 1990-book of criminologist Herman

Franke on long-term developments in the Dutch prison system from

1800 onward. A pertinent question is whether it is possible and ade-

quate to use the discourse of ‘emancipation’ to catch the historical

processes in total institutions. A comparison is made with parallel

transformations in the institutional sector of mental health, a social

field in which there has been a radical movement claiming better legal

protection and more humane living conditions. Surely an improve-

ment has occurred in the actual situation of prisoners and mental

patients, but one has to be reluctant (or even sceptical) to frame this in

terms of ‘emancipation’.
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